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 03 Als Nolde Hansen hieß

Die Ausstellung „Nolde und der Norden“ begibt  
sich auf Spurensuche im Frühwerk des Malers,  
um seiner Widersprüchlichkeit auf den Grund  
zu gehen

 05 Wandern durch den Stamm

Zu Neujahr erscheint eine umfangreiche Werk- 
monografie des Bildhauers Rudolf Wachter,  
der sich mit seinen monumentalen Skulpturen  
der Materie Holz verschrieben hatte

 07 Mit spitzer Feder

Zu seinem 100. Geburtstag wird der öster- 
reichische Künstler Paul Flora, dessen filigrane 
Zeichnungen melancholisch-witzige Geschichten  
erzählen, in Wien gewürdigt

Orest Kiprenski, Zeitungsleser in Neapel, 1831, Staatliche Tretjakow-Galerie, Moskau. Aus der Publikation: Träume von Freiheit. Romantik in Russland und Deutschland.  
Mehr zur Ausstellung und der begleitenden Publikation finden Sie auf Seite 5.

 02 Die Amsterdamer  
Erfolgsgeschichte

Wie aus einem ehrgeizigen jungen nieder- 
ländischen Maler die „Marke Rembrandt“  
wurde, betrachtet eine Blockbusterausstellung  
im Frankfurter Städel Museum

 04 Wiege der Kultur

In der ersten großen Übersichtsschau, die in 
Deutschland Kultur und Kunst aus dem Iran  
präsentiert, versammeln sich auf der Museums- 
insel in Berlin Schätze aus fünf Jahrtausenden

 06 Das Berliner Schloss

Wenige Monate nach Eröffnung des Humboldt  
Forums im „neuen“ Berliner Schloss ist ein  
prachtvoller Fotoband erschienen, der Architektur,  
Fassade und Bildhauerarbeiten dokumentiert
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Von Charlotte Vierer

Wie wurde aus dem „jungen Mann, 
einem Niederländer, einem Müller, 
einem Bartlosen“ einer der bedeu-
tendsten Künstler der Welt – wie 
wurde er zur „Marke Rembrandt“? 
Die Ausstellung Nennt mich Rem-
brandt zeichnet die wichtigsten 
Jahre seiner Laufbahn nach, in  
denen er seine unvergleichliche 
Bildsprache entwickelte.

Als der junge und bereits erfolg-
reiche Maler Rembrandt van Rijn 
(1606–1669) im Jahr 1631 seine Ge-
burtsstadt Leiden verließ, um nach 
Amsterdam zu gehen, war dies ein 
ebenso strategisch wichtiger wie 
mutiger Schritt. Dort, im Zentrum 
des globalen Handels der Repu-
blik hoffte er, sich auf dem größ-
ten und am härtesten umkämpf-
ten Kunstmarkt Nordeuropas zu 
behaupten. In Amsterdam, das da-
mals zu den zehn größten Städten 
Europas zählte, wurde das Mäze-
natentum von der reichen Kauf-
mannselite bestimmt. Als die poli-
tisch einflussreiche Schicht ließen 
sich vermögende Bürger in Porträts 
verewigen, zur Dokumentation ih-
res gesellschaftlichen Ranges und 
Reichtums. Mit der wachsenden 
Nachfrage an solchen Aufträgen 
wurden neue, talentierte Künstler 
benötigt. Durch ein gut geknüpftes 
Netzwerk konnte Rembrandt in der 
Stadt rasch Fuß fassen. Seine frü-
hen Charakterstudien und Selbst-
porträts, die besondere Aufmerk-
samkeit auf Details mit expressiven 
Licht- und Farbeffekten verbinden, 
stellten ein solides Fundament für 
die vielen Porträts seiner Kunden 

dar, die er zwischen 1631 und 1634 
malte. Selbstbewusst unterzeichne-
te er ab 1632 seine Werke mit sei-
nem Vornamen „Rembrandt“, was 
zu dieser Zeit unkonventionell und 
im Norden Europas einzigartig war. 
Für seine Bilder forderte er meist 
höhere Preise als die seiner Konkur-
renten. Nicht jeder war damit ein-
verstanden, Dokumente belegen, 
dass etwa der Bürgermeister An-
dries de Graeff sich weigerte, den 
Preis von 500 Gulden für sein von 
Rembrandt 1639 gemaltes Porträt 
zu zahlen. 
Rembrandt war als „Generalist“ 
auf allen Gebieten seiner Kunst zu 
Hause, trotz seiner Ausbildung als 
Historienmaler hatte er sich be-
reits in Leiden jeder Form der fi-
gürlichen Malerei, von Allegorien 
bis zu Genreszenen und Tronies 
gewidmet. 1631 kam die Porträt- 
und einige Jahre später die Land-
schaftsmalerei hinzu, auch einige 
Stillleben sind nachgewiesen. Mit 
seiner im Bild gebannten Dramatik 
des Erzählens, der Lichtregie des 
Helldunkels aber auch der Unmit-
telbarkeit und Lässigkeit, gepaart 
mit psychologischem Tiefgang  
seiner Porträts wurde Rembrandt 
zum international erfolgreichs-
ten niederländischen Maler seiner 
Zeit. Während er zielstrebig sei-
ne eigene Karriere verfolgte, be-
treute er zugleich Dutzende Nach-
wuchskünstler, die nicht selten 
zu Mitbewerbern wurden, in sei-
ner Werkstatt. In der Ausstellung 
treten rund 140 Gemälde, Druck-
grafiken und Zeichnungen, davon  
60 Rembrandt-Werke wie das be-
rühmte Selbstbildnis mit Samtbarett 
und Mantel mit Pelzkragen (1634) 

und Die Blendung Simsons (1636), 
in Dialog mit denen seiner Amster-
damer Schüler, Kollegen und Kon-
kurrenten wie Dirck van Santvoort 
oder Samuel van Hoogstraten und 
veranschaulichen, wie sich in die-
sem anregenden und herausfor-
dernden Umfeld Rembrandt zu dem 
Ausnahmekünstler entwickelte, als 
der er bis heute gefeiert wird.

Er wird der „Cranach von Lübeck“ 
genannt, und ist, obwohl er als der 
bedeutendste Maler der Reforma-
tion seiner Heimatstadt gilt, dem 
Publikum kaum bekannt. Nun 
wird Hans Kemmer (um 1495/ 
1500–1561) erstmals eine Sonder-
ausstellung gewidmet, die seine 
Werke gemeinsam mit ausgewähl-
ten Bildern seines Lehrers Lucas 
Cranach d. Ä. präsentiert.
Die Auswirkungen des gesell-
schaftlichen Umbruchs zur Zeit 
der Reformation waren auch für 
Maler dramatisch, ihre Auftragsla-
ge meist prekär. Spielten im Mit-
telalter noch Kunstwerke, die für 
das Seelenheil der Stifter sorgen 
sollten, eine entscheidende Rol-
le, brachen diese Aufträge im frü-
hen 16. Jahrhundert fast gänzlich 
weg. Zwei Meistern, Hans Kemmer 

und seinem Lehrer Lucas Cranach 
d. Ä., gelang es jedoch, sich mit 
der Entwicklung neuer protestan-
tischer Bildfindungen nachhaltig 
zu behaupten.
Nach der Lehrzeit in Lübeck führ-
ten seine Wanderjahre den Maler-
gesellen Kemmer nach Wittenberg, 
um in der Werkstatt von Lucas Cra-
nach d. Ä. zu lernen. Cranach un-
terhielt mit seinen rund elf Mitar-
beitern einen gutgehenden Betrieb, 
in dem er neben traditionellen Auf-
trägen für seine altgläubige Kund-
schaft in Abstimmung mit Martin 
Luther und Philipp Melanchthon 
neue Bildthemen für die Reformati-
on fand. Kemmer war spätestens in 
Wittenberg das erste Mal mit dem 
humanistischen und reformatori-
schen Gedankengut in Verbindung 
gekommen, die Zeit bei Cranach 

lieferte ihm wertvolle Anregungen 
für sein weiteres Schaffen. Zurück 
in Lübeck begann Kemmer, die 
Oberschicht mit Porträts und Bil-
dern der neuen Glaubensinhalte zu 
versorgen und schuf sich damit ein 
glänzendes Auskommen.
Anlässlich des 460. Todesjahrs von 
Hans Kemmer versammelt die Aus-
stellung Lucas Cranach d. Ä. und 
Hans Kemmer – Meistermaler zwi-
schen Renaissance und Reformation 
(Katalog Hirmer Verlag € 49,90) im 
St. Annen-Museum, Lübeck, erst-
mals neben wichtigen Werken von 
Cranach den maßgeblichen Teil 
von Kemmers Œuvre. Neben dem 
großen Bestand aus Lübeck sind 
zum Teil noch nie gezeigte Leihga-
ben aus Europa und den USA noch 
bis zum 6. Februar 2022 zu bewun-
dern. um

Es waren Orte hoch reflektierter 
Geistigkeit, die der Konzeptkünst-
ler Wolfgang Laib im Herbst 2019 
für kurze Zeit einem überrasch-
ten Publikum präsentierte: Nie-
mand hätte bei einem Florenz- 
Besuch in geheiligten Räumen der 
Frührenaissance die Konfronta-
tion mit minimalistischen Instal-
lationen erwartet, gleich gar sol-
chen, die auch das Verständnis für 
die jahrhundertealte Malerei und  
Architektur beflügelten. Wer sich 
auf die karge Gegenständlichkeit 
der zeitgenössischen Hinzufügun-
gen einließ, dem erschlossen die 

Installationen – konkret und spi-
rituell – eine Zeitbrücke aus der 
Vergangenheit in die Zukunft, ein 
„Erleben“ im wahrsten Sinn des 
Wortes, das nun in einem vom 
Künstler mitgestalteten Buch (ita-
lienische und englische Ausgabe, 
Hirmer Verlag € 39,90) gedanklich 
vertieft wird.
Wolfgang Laib ist Arzt, kennt 
sich aus mit Vitalität und Vergäng- 
lichkeit und arbeitet mit Blüten-
staub, der nicht nur die Baufor-
men der Natur aus Äonen in die 
Gegenwart transportiert, sondern 
auch als Speicher von Leben das 

Potenzial alles Künftigen in sich 
trägt. Und so hat Laib vor einem 
Fresko Fra Angelicos in einer der 
Mönchszellen des San Marco-Klos-
ters ein gelbes Pollenfeld ausgelegt, 
das den im Bild dargestellten Gar-
ten und die Noli me tangere-Szene 
zwischen Magdalena und Christus 
ins Kreatürliche übersetzt: Der re-
ligiösen Vorstellung vom ewigen 
Leben im Paradies antwortet die 
wundergleiche Tatsache der sich 
immer und immer selbsterneuern-
den Natur. 

 
Vitalität und Vergänglichkeit 

Aus Bienenwachs, einem Materi-
al, das von Tausenden Individu-
en zusammengetragen wird, hatte 
Laib in Brunelleschis rationalisti-
sche Gliederungsarchitektur der 
Pazzi-Kapelle einen scheibenför-
migen Treppengiebel gestellt. In 
dem klar strukturierten Raum 
fanden einst die Mönche von San-
ta Croce zur Gemeinschaft zusam-
men. Das von Laib darin platzierte 
Monument aber gemahnte an eine 
Zikkurat, eine mesopotamische 
Himmelstreppe aus dem 4. Jahr-
tausend vor Christus. So verbin-
det Laib in einer archaisch einfa-
chen, großen Figur die Sehnsucht 
nach der Erreichbarkeit des Him-
mels mit den Gottsuchern eines 
christlichen Konvents zu einer 
Konstante des Menschseins über 
Jahrtausende.
Auch die anderen florentinischen 
Installationen Wolfgang Laibs re-
alisierten gedankliche Dimensio-
nen, wie sie einer minimalistisch 
operierenden Kunst im vorder-
gründigen Begegnen nicht zuge-
traut werden. Die Dokumentation 
setzt nun dem temporären Erleben 
dieser Werke ein intensives Auslo-
ten der Intentionen des Künstlers 
und des Bedeutungsspektrums 
seiner zu essenziellen Inhalten 
drängenden Kunst entgegen. mk

DIE AMSTERDAMER ERFOLGSGESCHICHTE
REMBRANDTS ENTSCHEIDENDE KARRIEREJAHRE
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Nennt mich Rembrandt

Bis 30. Januar 2022
Städel Museum, Frankfurt

Katalog zur Ausstellung
Hrsg. von Stephanie Dickey,  

Jochen Sander
Hirmer Verlag € 49,90

DER CRANACH VON LÜBECK
BILDER DER REFORMATION

WOLFGANG LAIB 
MEDITATIONEN ÜBER ZEIT UND RAUM 

Hans Kemmer, Christus und die Ehebrecherin, um 1535, St. Annen-Museum, Lübeck

Wolfgang Laib, There is No Beginning and No End, 1999, Zikkurat, Cappella Pazzi,  
Santa Croce, Florenz 

Rembrandt Harmensz. van Rijn, Selbstbildnis, an einer Steinmauer lehnend, Detail, 1639, 
Städel Museum, Frankfurt am Main

Rembrandt Harmensz. van Rijn, Bildnis eines stehenden Mannes (Andries de Graeff), Detail, 
1639, Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemäldegalerie Alte Meister
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Dass Emil Nolde (1867–1956), 
der mit seinen farbgewaltigen 
Bildern als einer der wichtigs-
ten Künstler des Expressionismus 
gilt, überzeugter Nationalsozialist 
war und nach dem Krieg beharr-
lich an seinem Mythos als „entar-
teter“ Künstler festhielt, ist mitt-
lerweile dank wissenschaftlicher 
Aufarbeitung bekannt. Um Nolde 
mit seinen Widersprüchen bes-
ser begreifen zu können, begibt 
sich die Hamburger Ausstellung 
an die Anfänge seiner Karriere, 
in die Jahre 1900 bis 1902, als er 
noch Hans Emil Hansen hieß.

Nach seiner Tätigkeit als Leh-
rer für gewerbliches Zeichnen in  
St. Gallen beschließt Hansen 1897 

als freier Maler zu arbeiten. 1899 
reist er für mehrere Monate nach 
Paris, um an der Académie Julian 
Aktzeichnen zu studieren, und be-
sucht auch mehrmals die im Jahr 
1900 stattfindende Weltausstel-
lung. Die dänische Abteilung muss 
ihn nachhaltig beeindruckt haben, 
noch im selben Jahr beschließt er, 
nach Kopenhagen überzusiedeln, 
um sich mit der dänischen Kunst 
auseinanderzusetzen. Vor allem 
faszinieren ihn die Werke von  
Vilhelm Hammershøi und Viggo  
Johansen, die er beide in ihren 
Ateliers besucht. Während seines 
zweijährigen Aufenthalts in Däne-
mark inspirieren ihn die Stille und 
Einsamkeit der Natur an der Nord-
küste Jütlands zu ungewöhnlichen 

Kompositionen und einer neuen 
Farbpalette. Nicht nur künstlerisch 
markieren diese Jahre einen Wen-
depunkt, sondern auch privat: 
Hansen lernt die Schauspielerin 
Ada Vilstrup kennen und lieben. 
Anlässlich ihrer Hochzeit 1902 legt 
er den Namen Hansen ab und be-
nennt sich nach seinem Geburtsort 
Nolde. cs

In Berlin existiert seit 1986 als 
weltweit einzigartige Instituti-
on das Verborgene Museum, das 
sich zur Aufgabe gemacht hat, 
das Werk zu Unrecht vergessener 
Künstlerinnen des 20. Jahrhun-
derts zu erforschen und bekannt 
zu machen. Seit seiner Gründung 
hat das Verborgene Museum etwa 
40 Künstlerinnen wiederentdeckt 
und dem Publikum vorgestellt. 
In diesem Jahr ist es die in Ber-
lin geborene Bildhauerin Louise 
Stomps (1900–1988), deren Werk 
unter der Federführung des Ver-
borgenen Museums bis 17. Janu-
ar 2022 in der Berlinischen Gale-
rie gastiert.

Das menschliche Leid, die schutz-
lose Kreatur und der stumme Pro-
test gegen Willkürherrschaft wa-
ren für Louise Stomps ein Leben 
lang Inspiration ihrer Kreativität. 
Ihre Ausbildung zur Bildhauerin 
erfolgte erst nach der Geburt ih-
rer beiden Töchter und der Schei-
dung ihrer Ehe ab 1928 an der Ber-
liner Akademie der Künste. Ihre 
Ablehnung des Nationalsozialis-
mus führte dazu, dass sie 1933 in 
die innere Emigration ging. Zahl-
reiche frühe Arbeiten gingen im 

Bombenhagel unter, der ihre Woh-
nung und ihr Atelier zerstörte. 
Nach 1945 gehörte sie zur Eli-
te der Westberliner Künstler*in-
nen und erhielt 1951 als eine der 
ganz wenigen Frauen den Kunst-
preis der Stadt Berlin. Ab 1960 
arbeitete sie in Oberbayern in der 
Kumpfmühle bei Wasserburg am 
Inn. Neben der Kunst galt ihre 
lebenslange Leidenschaft dem  
Motorrad, mit dem sie 87-jährig 
tödlich verunglückte.
Stomps arbeitete in Holz und in 
Stein. Ihre Plastiken entwickelten 

sich im Laufe ihres Reifeprozesses 
vom Gegenständlichen zum Ab- 
strakten. Einige sehr hohe Skulp-
turen entstanden aus ausgedien-
ten Telefonmasten. Ihre Arbeiten 
wirken still und unaufdringlich, 
sie stehen, sitzen oder kauern 
und strahlen eine konzentrierte 
Intensität aus. Stomps schuf ein 
eigenständiges Werk, das zeitge-
nössische Tendenzen der Bildhau-
erei und Urformen der Naturge-
schichte aufnahm und es wert ist, 
neu entdeckt zu werden (Katalog  
Hirmer Verlag € 39,90). wr

Von Lili Aschoff

Die Autorin und Aktivistin Jasmina  
Kuhnke ist vielen auf Twitter un-
ter dem Künstlernamen „Quattro- 
milf“ bekannt, nun hat sie ihr  
erstes Buch veröffentlicht. Darin  
erzählt sie die Geschichte einer 
schwarzen Frau und Mutter, die 
sich von ihrem gewalttätigen Ehe-
mann befreit. 

Der Weg, den die Protagonistin be-
schreitet, ist lang und bereits von 
ihrer Kindheit Anfang der 90er 
Jahre an geprägt von rassistischen 

Erfahrungen und Ausgrenzung. 
Damit zieht Jasmina Kuhnke, die 
1982 in Hagen geboren wurde, Pa-
rallelen zu ihrer eigenen Biografie. 
Nach wie vor rassistischen Anfein-
dungen ausgesetzt, sagte sie auch 
die Teilnahme an der Frankfurter 
Buchmesse ab. Um sich zu schüt-
zen – und um auf ein strukturelles 
Problem aufmerksam zu machen.
Stilistisch weist ihr Debüt in Auf-
bau und Sprache viele Schwächen 
auf, die das Lesen erschweren. Das 
ist schade, denn die Geschichte, 
die sie zu erzählen versucht, hat 
auf vielen Ebenen Gewicht. Man 

muss es wohl als Erfahrungsbericht 
betrachten, der versucht, sich 
selbst und andere zu bestärken. 
Schwarzes Herz (Rowohlt Ver-
lag, geb. Ausgabe € 20,–, E-Book 
€ 14,99) steht jetzt auf Platz 20 der 
Spiegel-Bestseller-Liste. Das mag 
zwar kein Gütesiegel für hochwer-
tige Literatur sein, zeigt aber, dass 
Kuhnke einen Nerv getroffen hat. 
Ihre Arbeit ist gesellschaftlich rele-
vant, einen Roman sollte man hier 
aber nicht erwarten. Wenn man 
das ausklammern kann, liefert das 
Buch genug Stoff, über den es sich 
zu reden lohnt.

Von Anne Funck

Schreiben, Malen, Sticken, We-
ben waren im Mittelalter durch-
aus Frauensache – davon zeugt 
das Kölner Museum Schnütgen  
bis zum 30. Januar 2022 mit  
Preziosen, die in Nonnenkonven-
ten Von Frauenhand – so der Titel 
der Ausstellung – geschaffen wur-
den (Katalog Hirmer € 39,90). 
In Kooperation mit der Erzbi-
schöflichen Diözesan- und 
Dombibliothek wurden Ob-
jekte aus eigenen Beständen 
und Leihgaben zusammenge-
tragen, die einen Überblick 
über die weibliche Produkti-
vität in Klöstern in Nordfrank-
reich, Niedersachsen, Köln 
und Nürnberg geben.

Der Ort der Präsentation ist 
Programm: Die romanische, 
profanisierte Cäcilienkirche  
beherbergt seit 1956 das  
Museum Schnütgen in Köln. 
Das im 12. Jahrhundert ge-
gründete zugehörige Klos-
ter wurde über die Jahrhunderte 
von Augustiner-Chorfrauen be-
wirtschaftet, bevor es im 19. Jahr-
hundert der Säkularisation zum 
Opfer fiel. Gerettet wurden zwei 
beachtliche Antiphonare, die den 

klösterlichen Ablauf bestimmten 
und strukturierten. Wie viele an-
dere Exponate, darunter Leihga-
ben aus dem Kunstmuseum Kolum-
ba, dem Wallraf-Richartz-Museum 
und dem Historischen Archiv der 
Stadt Köln, sind sie namentlich von 
ihrer Urheberin signiert, in die-
sem Fall von Anna Hachenberch, 
die mit ihren „Schwestern“ jeweils 

600 Seiten Pergament im gewalti-
gen Blattmaß von über einem hal-
ben Meter in Gemeinschaftsarbeit 
kunstvoll beschrieb und bemalte.
Liturgische und Gebrauchs-Hand- 
schriften wurden ebenso im Kla- 

rissenkloster St. Klara oder im  
Augustiner-Chorfrauenstift St. Ma- 
ximin produziert, aber auch über 
die Stadtgrenzen des „Heiligen 
Köln“ hinaus lässt sich die Fra-
ge nach einer spezifisch weibli-
chen Gestaltung erkunden. Un-
ter den Ordensschwestern finden 
sich illustre Namen wie Gisela, die 
Schwester Karls des Großen, die 

als Äbtissin von Notre-Dame 
de Chelles mit ihren Nonnen 
wesentlich an der Entwick-
lung der einheitlichen Buch-
schrift, der karolingischen 
Minuskel beteiligt war und 
Auftraggeber weit über die 
Klostermauern hinaus bedien-
te. Bedeutung erlangten auch 
das Benediktinerinnenklos-
ter Lamspringe als die größ-
te nachweisbare Schreibwerk-
statt des Hochmittelalters in 
Norddeutschland oder St. Ka-
tharina in Nürnberg, das ne-
ben einer Schreibstube über 
eine Textilwerkstatt verfügte, 
in der sich die Dominikanerin-
nen selbst auf einem der Bild-

teppiche am Webstuhl porträtier-
ten – in der Nachfolge von Maria, 
die der Legende nach einen Tem-
pelvorhang webte und später bei 
der Empfängnis Christi selbst ein 
Buch las.
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Nolde und der Norden

Bis 23. Januar 2022
Bucerius Kunst Forum, Hamburg

Katalog zur Ausstellung
Hirmer Verlag € 39,90

LOUISE STOMPS
NATUR GESTALTEN

Emil Nolde, Zwei am Meeresstrand, 1903, Nolde Stiftung Seebüll

Louise Stomps, Sklave, 1965, Nachlass Louise Stomps

Antiphonar der Anna Hachenberch, Köln,  
um 1520–1530, Museum Schnütgen

Foto: Rheinisches Bildarchiv, Köln/M. Mennicken
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ALS NOLDE HANSEN HIESS
DAS FRÜHWERK DES MALERS
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MITTELALTERLICHE HANDSCHRIFTEN IN KÖLN

SCHWARZES HERZ

Aus der Auktion am 9.12.2021:
Rupprecht Geiger 
Schätzpreis: € 75.000/85.000
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Vorbesichtigung München
1.–7. Dezember 2021
karlundfaber.de/Termine
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Erhältlich im Buchhandel oder direkt beim Verlag: www.hirmerverlag.de

»DIE ENTDECKUNG
DES JAHRES«

HARALD SOHLBERG
UNENDLICHE LANDSCHAFTEN

Süddeutsche Zeitung
Nordische Malerei von Værvågen, Oslo 

und Røros bis zum Rondane Nationalpark
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Von Felix Zuhr

Wer kennt noch Namen wie Ca-
roline Schlegel-Schelling? Adam 
von Itzstein? Louise Otto-Peters? 
Oder Hugo Preuß? Das von Frank-
Walter Steinmeier herausgegebe-
ne Sammelwerk an außergewöhn-
lichen Biografien hat sich zum Ziel 
gesetzt, die Verdienste zahlreicher 
Mütter und Väter der deutschen 
Demokratie aus dem Schatten der 
Historie in das Licht heutiger Erin-
nerungskultur zu rücken. 

Das „Nie wieder“, das etwa Adorno 
in Bezug auf das Unrecht des NS-
Regimes, insbesondere den Ver-
nichtungskrieg und die Schoah, ge-
fordert hatte, ist zu Recht der Kern 
der deutschen Erinnerungskultur. 
Doch wer unsere heutige Demokra-
tie stärken will, sollte auch den de-
mokratischen Freiheitsbewegungen 
den Platz im kollektiven Gedächt-
nis einräumen, der ihnen gebührt. 
Dahinter verbergen sich Personen, 
die oft unter Einsatz ihres Lebens 
die Demokratie erstritten haben.

Das Buch Steinmeiers vereint pa-
ckende Biografien, die ein um-
fassendes Bild der deutschen  
Demokratiegeschichte von der 
Französischen Revolution bis zur 
Gründung der Weimarer Repu- 
blik nachzeichnen. Renommierte 
Autor*innen wie Hedwig Richter 
oder Herfried Münkler porträtie-
ren darin Frauen und Männer, die 
für Menschen- und Bürgerrechte 
in Deutschland gekämpft und so 
das Fundament unserer Republik 
gegossen haben: Akteure wie der 

Publizist Robert Blum, die Gewerk-
schafterin Emma Ihrer oder die Ak-
tivistin Anita Augspurg, die ihrer 
tragenden Rolle zum Trotz bisher 
in der öffentlichen Erinnerung im 
Hintergrund standen. Gewiss, auch 
sie waren Menschen, nicht frei von 
Widersprüchen. Aber sie zeigen 
doch, was die Geschichte voran-
gebracht hat und woran es in der 
Zukunft anzuknüpfen gilt. Die Er-
innerung an die Parteigänger der 
Französischen Revolution, die Vor-
märzliberalen und -demokraten, 

Paulskirchendeputierten, frühe-
re Gewerkschafter und viele mehr 
hat doppelte Bedeutung: Sie stif-
tet Zusammenhalt und stärkt die 
Demokratie.

Wegbereiter der deutschen  
Demokratie. 30 mutige Frauen 

und Männer 1789–1918

Hrsg. von Frank-Walter Steinmeier
Gebunden, 448 Seiten

Verlag C. H. Beck € 28,–

In der James-Simon- 
Galerie der Museums insel 

Berlin, die sich der Kunst 
und Archäologie der Hochkul-

turen der Menschheit widmet, 
findet zum ersten Mal in Deutsch-
land eine große, angesichts der 
kulturellen Bedeutung des Irans 
geradezu überfällige Ausstel-
lung über Kunst und Kultur des  
Landes statt. 

Zeitlich 
umfasst 

die Schau 
fünf Jahrtausende 

von den frühen Hoch-
kulturen, dem Großreich 

der Perser mit ihrer Haupt-
stadt Persepolis bis hin zu den  

Safawiden, einer schiitischen Herr-
scherdynastie, die von 1501 bis 
1722 regierte und deren imperia-
le Hauptstadt Isfahan jeden noch 
so weit gereisten Besucher bis heu-
te in den Bann schlägt. Stolz be-
schreibt ein persisches Sprichwort 
Isfahan als „die Hälfte der Welt“.
Die Übersichtsausstellung um-
fasst etwa 360 bedeutende Expo-
nate aus der privaten Sarikhani 
Sammlung in London, zu der sich 
die wichtigsten persischen Arte-
fakte der Staatlichen Museen zu 
Berlin gesellen. Der Iran war jahr-
tausendelang eine kulturelle Dreh-
scheibe zwischen dem östlichen 
Mittelmeergebiet, dem indischen 

Subkontinent und China, mit dem 
der Iran über die Seidenstraße(n) 
verbunden ist. Zwischen Wüsten, 
Bergketten und Gewässern war die 
Region Heimat und Schmelztiegel 
großer Zivilisationen wie der der 
Achämeniden und Sassaniden oder 
Beute fremder Eroberer wie Alex-
ander des Großen oder Dschingis 
Khans. Goethe war sich der kul-
turellen Strahlkraft Persiens be-
wusst: Er pries sie in seiner um-
fangreichsten Gedichtsammlung, 
dem West-östlichen Divan. wr

MERET OPPENHEIM
„ENDLICH! DIE FREIHEIT! DIE HARPUNEN FLIEGEN“

WIEGE DER KULTUR
VON PERSEPOLIS BIS ZUR „HÄLFTE DER WELT“

Sie malte, zeichnete, entwarf 
Skulpturen, Objekte und Colla-
gen, kreierte Schmuck und dich-
tete: Die vielseitige Universal-
künstlerin Meret Oppenheim 
(1913–1985) schuf eines der ein-
drücklichsten, witzigsten und ori-
ginellsten Œuvres des 20. Jahrhun-
derts, das von ihrem lebenslangen 
Interesse am experimentellen 
Umgang mit Werkstoffen und in-
haltlicher Transformation zeugt. 
Mit ihrem ikonischen Werk Objet,  
der pelzüberzogenen Tasse mit 
Löffel, wurde sie 1936 inner-
halb eines Jahres international 
berühmt.

Als Meret Oppenheim im Mai 1932 
nach Paris zog, war sie 18 Jah-
re jung und hatte den festen Vor-
satz, Künstlerin zu werden. An der 
Académie de la Grande Chaumière 
nahm sie sporadisch Zeichenunter-
richt, bildete sich jedoch bald auto- 
didaktisch fort. Von ihren Pariser 
Anfängen im Kreis der Surrealisten 
bis zu ihrem Werk in der Schweiz 
nach dem Zweiten Weltkrieg, das 

von der Auseinandersetzung mit 
Pop-Art, Nouveau Réalisme und 
monochromer Malerei geprägt ist, 
kreierte Oppenheim unkonventi-
onelle Werkgruppen, die sich der 
Einordnung in klar abtrennbare 

Kategorien von Medium, Stil und 
Kunstbewegung entziehen. 
Das Kunstmuseum Bern ist die 
erste Station der großen Retro- 
spektive Meret Oppenheim. Mon 

Exposition (Hirmer Verlag € 39,90), 
die alle Phasen ihres Gesamtwer-
kes von 1929 bis 1985 präsentiert 
und bis zum 13. Februar 2022 zu 
sehen ist. Anschließend wandert 
die Ausstellung nach Houston in 
die Menil Collection und danach 
ins New Yorker Museum of Mo-
dern Art. Die drei Institutionen 
haben die Schau gemeinsam kon-
zipiert und sind über das Oppen-
heim-Werk eng miteinander ver-
bunden: Das Kunstmuseum Bern 
durfte sich – so von der Künstlerin 
verfügt – nach ihrem Tod ein Drit-
tel ihrer Arbeiten auswählen und 
besitzt damit den weltweit größ-
ten Bestand ihrer Kunstwerke. Das 
MoMA war mit der Präsentation 
der pelzbezogenen Tasse im Jahr 
1936 die erste Institution, die Op-
penheims Kunst in den Vereinigten 
Staaten zeigte, und die Menil Col-
lection beheimatet einen besonders 
umfangreichen Bestand an Arbei-
ten aus dem Kreis des Surrealismus 
– eine umfassendere und fundier-
tere Würdigung der Künstlerin gab 
es bisher wohl kaum. cv
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Fliesenpanel 
für einen  

Bogenzwickel, 
Jagdidyll im Park,  

Iran, 17. Jh.  © The Sa- 
rikhani Collection/C. Bruce

Meret Oppenheim, Ma gouvernante – my nurse – mein Kindermädchen, 1936/1967, Moderna Museet, Stockholm

Meret Oppenheim, Maske mit „Bäh“- 
Zunge, o. J., Privatsammlung, Schweiz

Europäischer Jüngling mit Weinschale und Schoßhund, evtl. von Mu’in Musawir, Iran, dat. 1673

Iran. 
Kunst und Kultur  

aus fünf Jahrtausenden

Bis 20. März 2022
James-Simon-Galerie,  
Museumsinsel Berlin

Katalog zur Ausstellung
Hrsg. von Ute Franke,  

Ina Sarikhani, Stefan Weber
396 Seiten, 520 Abbildungen

Hirmer Verlag € 49,90

DIE ZUKUNFT UNSERER DEMOKRATIE LIEGT IN DER VERGANGENHEIT

w w w.klinkhar d tundbiermann.de

»UM VON DER 
TRADITION 
BEFREIT ZU 

SEIN« 
Conrad Felixmüller, 1930

CONRAD FELIXMÜLLER
von David Riedel

ISBN 978-3-943616-80-4
€ 12,90

JUNGE KUNST BAND 38
Der neueste Band der 

erfolgreichen Kunstbuchreihe

Indien

INDIA
UNESCO World Heritage Sites

ALLE UNESCO-WELTKULTURERBESTÄTTEN 
IN SPEKTAKULÄREN AUFNAHMEN

HIRMER978-3-7774-3571-8
€ 49,90 Erhältlich im Buchhandel oder direkt beim Verlag: 

www.hirmerverlag.de
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Aufbrüche 

Von Arianna Farinelli
Aus dem Italienischen  

von Luis Ruby

Gebunden, 320 Seiten
S. Fischer Verlag € 24,–

Von Wilfried Rogasch

Um die deutsch-russischen politi-
schen Beziehungen steht es nicht 
zum Besten. Deswegen sind ge-
meinsame Kulturprojekte beson-
ders zu begrüßen. Sie können ein 
besseres Verständnis füreinan-
der fördern und der Entfremdung 
voneinander entgegenwirken.

Die Staatlichen Kunstsammlun-
gen Dresden und die Tretjakow-
Galerie in Moskau widmen sich in  
einer umfassenden Ausstellung der 
Epoche der Romantik in beiden 
Ländern und besonders dem Rin-
gen um individuelle und politische 
Freiheit. Künstlerisch war die Epo-
che um 1800 ein Goldenes Zeital-
ter, eine Ära, in der sich auf beiden 
Seiten etwas herausbildete, das 
man als nationale Schule bezeich-
nen mag. Auch war es eine Zeit  
außergewöhnlicher produktiver 
Beziehungen zwischen Künstlern, 
Schriftstellern und Musikern bei-
der Länder. Dresden war für viele 
russische Künstler die erste Station 
auf dem Weg nach Italien. Ein Be-
such der Gemäldegalerie und häu-
fig eine eigenhändig ausgeführ-
te Kopie von Raffaels Sixtinischer  
Madonna waren obligatorisch.
Der bedeutendste deutsche Ro-
mantiker, Caspar David Friedrich 
(1774–1840), ist gebildeten Rus-
sen durchaus ein Begriff. Nächst 
Deutschland ist Russland das 
Land, in dem sich die meisten sei-
ner Gemälde befinden. Friedrich 
wurde in Russland früh entdeckt. 
So besuchten Großfürst Nikolai 
Pawlowitsch, der spätere Zar Niko-
laus I., und seine Gemahlin auf ih-
rer Deutschlandreise das Dresdner 
Atelier des Künstlers und kauften 

zwei Gemälde, Auf dem Segler und 
Nächtlicher Hafen, die heute in der 
Petersburger Eremitage hängen.
Umgekehrt sind die großartigen 
russischen Romantiker Alexander 

Iwanow (1806–1858), Alexei We-
nezianow (1780–1847) und Orest 
Kiprenski (1782–1836) hierzulan-
de kaum bekannt. Iwanow zählt 
zu den russischen Entdeckern der 

Natur und Vorläufern der Pleinair-
malerei. In Rom mit den deutschen 
Nazarenern befreundet, teilte er 
deren Hoffnung, durch morali-
sche Läuterung der Menschen 

zu einer Verbesserung der Welt 
beizutragen. 
Alexei Wenezianow widmete sich 
als erster russischer Maler der 
Darstellung der Bauern und ihrer 

Arbeit, die zuvor in der russischen 
Kunst nicht existierten. Die sorg-
fältige Gestaltung ihrer Kleidung 
und Werkzeuge sowie die Licht-
führung und konsequente Natur-
treue der Landschaften zeichnen 
ein positives Bild der russischen 
Bauern, erfüllt mit Schönheit, 
Selbstbewusstsein und Würde der 
Abgebildeten. Auf seinem Land-
gut Safonkowo richtete er eine 
Zeichen- und Malschule ein, deren 
talentierte Schüler von dem Künst-
ler oft erst aus der Leibeigenschaft 
losgekauft werden mussten. Orest 
Kiprenski wiederum führte die 
russische Porträtmalerei zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts zu ihrem Hö-
hepunkt. Seine Kunst spiegelt das 
romantische Interesse am mensch-
lichen Charakter wider.
Die Romantik gilt vielen als Beginn 
der Moderne. Auch heute stellen 
wir uns Fragen nach einem selbst-
bestimmten, freiheitlichen Leben 
und nach Geborgenheit in einer 
selbstgewählten Heimat. 15 ausge-
wählte internationale Künstler der 
Gegenwart wie Marlene Dumas, 
Mathilde ter Heijne, Susan Phi-
lipsz, Arnulf Rainer, Thomas Ruff, 
Hiroshi Sugimoto und Bill Viola 
beziehen in der Ausstellung Posi-
tion zum Traum von Freiheit und 
zu Emanzipationsbestrebungen. 
Die kongeniale Ausstellungsarchi-
tektur schuf der US-amerikanische 
Stararchitekt Daniel Libeskind.

ROMANTIK IN RUSSLAND UND DEUTSCHLAND
DER AUFTAKT DER MODERNE VON CASPAR DAVID FRIEDRICH BIS ALEXANDER ANDREJEWITSCH IWANOW

Ludwig Richter, Überfahrt über die Elbe am Schreckenstein, 1837, Albertinum, Staatliche Kunstsammlungen Dresden

Rudolf Wachter, Maske, 1994

Von Kurt Haderer

Arianna Farinelli wurde 1975 
in Rom geboren und lehrt seit 
über 20 Jahren am Baruch Col-
lege der City University of New 
York Politische Wissenschaften.  
Aufbrüche ist ihr Debütroman. Er 
spielt im Amerika der Ära Trump 
und schlägt eine Brücke bis nach 
Italien, den Wurzeln der Protago-
nisten – sowie der Autorin. 

Als Donald Trump 2016 zum ame-
rikanischen Präsidenten gewählt 
wird, ist Bruna, eine New Yorker 
Professorin für Globalization Stu-
dies, keineswegs erstaunt. Sie hat-
te damit gerechnet. Auch Michael, 
ihr bester Student, ein brillan-
ter Kopf und zutiefst konservativ, 

hatte sie gewarnt: „Hass wird mit 
Hass erwidert. Dunkelheit mit 
Dunkelheit. Wenn jemand dich 
schlägt, schlag härter zurück. 
Wenn jemand dich erschreckt, 
mach ihm ebenfalls Angst. Wenn 
jemand dich nicht versteht oder du 
ihn nicht, dann tilg ihn aus deinem 
Leben.“
Als ob Bruna nicht schon genug 
um die Ohren hätte. Sie hat eine 
Affäre mit Yunus, einem ihrer Stu-
denten. Der Afro-Amerikaner ist 
20 Jahre jünger als sie und gera-
de nach Mossul aufgebrochen, um 
dort für die Islamisten zu kämp-
fen. Schwanger ist sie auch noch 
von ihm. Ihr Mann will sich nun 
scheiden lassen, und die Schwie-
gereltern, fanatische Rassisten, 
machen ihr zudem die Hölle heiß. 

Und zuhause wartet ihr kleiner 
Sohn – in Mädchenkleidern. 
Arianna Farinelli gelingt es, die 
Leser mit detailreichen Rück-
blenden zu fesseln. Pointierte Di-
aloge, ein Hauch dolce far niente 
und ein guter Schuss Sarkasmus 
helfen uns, nicht im republikani-
schen Sumpf steckenzubleiben. 
Eine gelungene Abrechnung mit 
dem Trump-Amerika.

„Ich arbeite mit Holz. Das Holz ar-
beitet mit mir“ – dieser Satz um-
reißt die künstlerische Program-
matik des Bildhauers Rudolf 
Wachter (1923–2011), der bei sei-
nen oft monumentalen Skulptu-
ren mit den Lebensprozessen des 
Baumes operierte. Eine nach dem 
Künstler benannte Monografie mit 
wissenschaftlichem Werkverzeich-
nis stellt sein Leben und Œuvre 
vor (Hirmer Verlag € 39,90).
Fachwerkknoten, Drehwuchs, Maske 
heißen drei Arbeiten von über 600 
erfassten Objekten, die das zu Leb-
zeiten Rudolf Wachters und seiner 
Frau Ursula begonnene Werkver-
zeichnis umfasst. Schon die Titel 
verraten, wie sich Wachter, der sich 
ab den 1970er Jahren ausschließ-
lich dem Werkstoff Holz als seinem 

Lebensmaterial zuwandte, seinen 
Arbeiten näherte. Ausgangspunkt 
war der frisch gefällte Baumstamm, 
den er oft wochenlang begutachte-
te und dessen Formmöglichkeiten 
er eruierte, bevor er seine Eingrif-
fe in das Innere des Baumstammes 
vornahm. Diese „Taten des suchen-
den Menschen in der Natur“ waren 

geprägt von Respekt gegenüber der 
Materie und gepaart mit einer kon-
sequenten Entwicklung im Ringen 
um die Formfindung. Je nach Eigen- 
schaften entstanden etwa nach den 
Prinzipien des „Schwundschnit-
tes“, der sich schichtweise durch 
die Jahresringe arbeitet und zum 
Keil öffnet, „andere“ Räume, wel-
che den ehemaligen Stamm in die 
Skulptur überführen. Eine Fülle 
von sinnlichen Einzelwerken und 
Ensembles wie die Säulen, Spira- 
len und Reliefs hinterließ Rudolf  
Wachter auch im öffentlichen 
Raum, etwa vor der Universität 
Freiburg im Breisgau, in der Apsis  
der Münchner St. Pauls-Kirche 
oder im Museum Rudolf Wachter 
im Neuen Schloss Kisslegg in des-
sen Heimat Allgäu.  af

HEILIGER ZORN
LIEBE UND HASS IN DER ÄRA TRUMP

WANDERN DURCH DEN STAMM
RUDOLF WACHTERS SCHÖPFUNGEN AUS HOLZ
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Träume von Freiheit

Bis 6. Februar 2022
Albertinum, Staatliche Kunst-

sammlungen Dresden

Katalog zur Ausstellung
Hirmer Verlag € 49,90



6 Fresko – Das Magazin für Kultur- und Kunstgenießer 04 /2021

Die fortschreitende Umweltzer-
störung war nie das Thema des 
New Yorker Künstlers Clifford 
Ross und doch drängen sich Ge-
danken dazu angesichts seiner 
monumentalen Naturfotografien 
auf. Der Katalog, der jetzt anläss-
lich der Ausstellung Clifford Ross. 
Sightlines im Portland Museum in 
Maine entstanden ist, bietet einen 
umfassenden Überblick über die 
ungewöhnlichen Blick- bzw. Sicht-
achsen, die er für seine fotobasier-
te Kunst wählt. 

Ross begann 1996 mit seiner heu-
te berühmten Serie der Hurricane 
Waves. Während schwerer Stürme 

auf Long Island watete er – ange-
bunden am Ufer – in die tosende 
Brandung des Ozeans. Durch das 
Drücken des Auslösers im richti-
gen Moment wird dieses Naturphä-
nomen, dessen größtes Faszinosum 
seine ständige Bewegung ist, in sei-
ner Erhabenheit gebannt. Die farb-
lich verfremdeten, oft auf Schwarz-
Weiß reduzierten Fotografien 
übersetzen die Wucht und Dyna-
mik der Wellen in überwältigend 
schöne Standbilder. Die unfassba-
re Detailgenauigkeit seiner Aufnah-
men erschafft dabei einen Hyperre-
alismus, der die Natur fast abstrakt 
erscheinen lässt. Der jüngere Werk-
zyklus Wood Waves führt diesen 

Grad an Abstraktion noch einen 
Schritt weiter. Ross wendet hierfür 
eine innovative Technik an, bei der 
die Fotografie digital auf sorgfältig 
ausgewählte, riesige Ahornfurnier-
platten gedruckt wird. Die Textur 
und die Maserung des Ahorns wer-
den so mit dem Schaum und der 
Gischt der Welle eins. ck

Die Zukunft kam 1991 zu uns – 
in Form des Künstlerduos EVA & 
ADELE: unübersehbar, farben-
froh, in extravaganten, aufeinan-
der abgestimmten Kostümen, mit 
kahlen Köpfen und jenseits jeg-
licher damals vorliegenden Ge-
schlechterrollen. Und sie kamen, 
um zu bleiben. Heute, 30 Jahre 
später, ist ihr Erscheinen unverän-
dert – nur die Kleider wechseln. 
Das Konzept der Performance 
bleibt bestehen, welches die ak-
tuelle identitätspolitische Debat-
te um fluide Geschlechtsgrenzen 
lange vorwegnahm.

Auch im künstlerischen Sinn las-
sen sich EVA & ADELE nicht ein-
ordnen. Neben der lebenslangen 
Performance entstehen Gemälde, 

Zeichnungen, Fotografien, Videos, 
Skulpturen und, nicht zu verges-
sen, Kleidungsstücke. Dies alles zu-
sammen ist die Kunst der beiden. 

Nichts davon kann einzeln betrach-
tet werden, alles bedingt sich, wird 
im Lauf der Zeit wieder aufgegrif-
fen oder verändert sich. So entsteht 
ein eigener Kosmos, der an vielen 
Stellen dem regulären Kunstbetrieb 
zuwiderläuft. 
FUTURING nennen EVA & ADELE 
dieses Gesamtkunstwerk, bei dem 
die Partizipation das Wichtigste ist. 
Die beiden fordern die Interaktion 
der Betrachter und sammeln die 
Resultate. Die Werkgruppe CUM 
besteht aus Polaroids von EVA & 
ADELE, die vom Publikum ge-
schossen und signiert werden. Mit 
der just erschienenen Publikati-
on Keep the Rosy Wing Strong wird 
dieser Komplex erstmalig in seiner 
Gänze reproduziert, inklusive da- 
raus resultierender, abstrahierender 

Zeichnungen und Gemälde. Aus 
diesem Konvolut sind ausgewählte 
Werke noch bis zum 18. Dezember 
in der Nicole Gnesa Galerie Mün-
chen zu sehen. 
In der heutigen Zeit der digi-
talen Fotografie geben EVA & 
ADELE im Übrigen ein Kärt-
chen von sich raus und bitten 
um Zusendung des Fotos  – hal-
ten Sie also Ihr Handy bereit, 
falls Sie den beiden begegnen. ra

Der Wiederaufbau der Fassaden 
des Berliner Schlosses war stark 
umstritten. 1950 hatte die DDR-
Regierung die im Krieg schwer be-
schädigte Hohenzollern-Residenz 
abreißen lassen. Der 1976 einge-
weihte Palast der Republik wur-
de wiederum 2008 dem Erdboden 
gleich gemacht. So hatte der Neu-
bau des 2021 fertiggestellten Hum-
boldt Forums mit den wiederer-
standenen Schlossfassaden nach 
Meinung mancher Kritiker den Ma-
kel, dass der Abriss des DDR-Palas-
tes eine Art Siegerjustiz darstellte. 

Wenige Monate nach Eröffnung 
steht jedoch fest: Die Berliner und 
die Touristen haben das neu-alte 
Bauwerk im Herzen der deutschen 
Hauptstadt angenommen.
Das Buch mit den Aufnahmen des 
Berliner Fotografen Leo Seidel ist 
der schönste Bildband zum Berli-
ner Schloss, der derzeit auf dem 
Markt ist. Die prachtvollen Fassa-
den mit ihren rund 3000 figürli-
chen Bildhauerarbeiten hat Seidel 
in atemberaubenden Fotografien 
eingefangen. Die herrlichen Ab-
bildungen werden ergänzt durch 

kenntnisreiche Texte derjenigen, 
die an dem kulturellen Großprojekt  
beteiligt waren und auch Blicke 
hinter die Kulissen gewähren. wr

CLIFFORD ROSS
DIE WUCHT DES OZEANS

VISIONÄRE LEBENSMODELLE 
KREATIVITÄT VS. KLIMAWANDEL

So oder so heißt lakonisch die Retro-
spektive, die das K21 in Düsseldorf 
aktuell dem Kölner Künstler Marcel 
Odenbach widmet. Noch bis zum  
9. Januar 2022 lässt sich dort das 
ungemein vielschichtige Werk von 
einem der Pioniere der Videokunst 
in Deutschland entdecken. 
Bereits Ende der 1970er Jahre be-
gann Odenbach mit Hilfe filmischer 
Collagen, Installationen und Perfor-
mances gesellschaftspolitische The- 

men aufzugreifen und er liefert so 
neben großartiger Kunst ein beein-
druckendes Dokument an kritisch 
aufmerksamer Zeitgenossenschaft 
der letzten 45 Jahre. Die Nach-
wirkungen des Kolonialismus, die 
Traumata des Nationalsozialismus 
oder des RAF-Terrorismus, Rassis-
mus und Antisemitismus: All das 
findet Eingang in seine feinstoff-
lichen Werke, die nicht belehren, 
sondern sichtbar machen und in 

erster Linie von ungeheurer Bildge-
walt sind (Katalog Hirmer € 49,90). 
Die großformatigen Papiercollagen 
Marcel Odenbachs sind oft hochäs-
thetische Interieurs oder Porträts, 
und erst der genaue Blick offenbart 
die toxischen Fragmente, aus de-
nen sie zusammengefügt sind. Der 
Betrachter sollte wissen, worum 
es dem Künstler geht, sonst könn-
te ihm die entscheidende politische 
Dimension verborgen bleiben. ck

Die just zu Ende gegangene UN-Kli-
makonferenz in Glasgow hat gezeigt 
– was auch schon zuvor bekannt 
war –, dass sofortiger Handlungs-
bedarf besteht, wenn wir unser 
Weltklima retten wollen. Deutlich 
wurde aber auch, dass die Politik 
allein nicht schnell genug agiert 
und der Wandel zugleich von an-
derer Seite her erfolgen muss. 
Gefragt sind also auch Architekten, 
Konstrukteure und Landschaftspla-
ner, wenn es darum geht, Lösun-
gen zu finden, wie der Mensch in 
Zukunft in größerer Harmonie mit 
Umwelt und Natur leben kann. 

Dieser Herausforderung hat sich 
die Land Art Generator Initiative 
verschrieben und gemeinsam mit 
dem Burning Man Project eine „De-
sign Challenge“ initiiert. Im Rah-
men eines Wettbewerbs galt es, das 
Territorium der Fly Ranch, einem 
Flecken Erde ganz im Norden Neva-
das, zu gestalten. Das weltberühm-
te Burning Man-Festival wurde an-
fänglich an diesem Ort fernab von 
Zivilisation, Elektrizität und Infra-
struktur abgehalten. 
Die Planer und Visionäre waren 
aufgerufen, Entwürfe für eine Neu-
findung des menschlichen Lebens 

und Wohnens zu liefern. Wie radi-
kal innovativ die Einsendungen aus 
aller Welt ausfielen, davon zeugt 
nun der Band Land Art of the 21st  
Century (Hirmer € 39,90), der alle 
Vorschläge mit Plänen, Skizzen und 
Visualisierungen vorstellt. 
Sicherlich sind die Anregungen 
nicht überall ein- und umsetzbar. 
Doch finden sich in jedem Entwurf 
Gedanken, Designs und regenera-
tive Technologien, die zeigen, wie 
nachhaltiges Leben in Einklang mit 
der Natur funktionieren und wie 
die Zukunft unseres Planeten aus-
sehen kann. ra

Marcel Odenbach, Tropenkoller, Detail, 2017

Clifford Ross, Hurricane LXVIII, 2009

EVA & ADELE, CUM K.U. Tokyo Tokyo, 1998/2008

EVA & ADELE, CUM Polaroid 2  
Venedig 1995

Schlüterhof, Berliner Schloss, 2021 

Entwurf Lodgers: Serendipity in the Fly Ranch Wilderness von Zhicheng Xu und Mengqi Moon He, Sieger der  
LAGI 2020 Fly Ranch Design Challenge

DIE ZUKUNFT IST ROSA

TOXISCHE FRAGMENTE
DAS WERK VON MARCEL ODENBACH

DAS BERLINER SCHLOSS
BETRACHTUNG EINES NEU-ALTEN BAUWERKS
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Clifford Ross. Sightlines

Katalog zur Ausstellung
im Portland Museum of Art

Text: Englisch
Hirmer Verlag € 39,90

EVA & ADELE
Keep the Rosy Wing Strong

Hrsg. von Nicole Gnesa

Hirmer Verlag € 39,90

Das rekonstruierte  
Berliner Schloss. Fassade,  
Architektur und Skulptur

Hrsg. von der Stiftung Humboldt  
Forum im Berliner Schloss
Fotografien von Leo Seidel

Hirmer Verlag € 19,90
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STARKE FRAU – 

ANNA ATKINS – BLUE PRINTS  
von Rolf Sachsse
ISBN 978-3-943616-81-1
€ 16,00

EIN BIBLIOPHILES GESCHENKBUCH

STARKES WERK 
ANNA ATKINS

EINE PIONIERIN
DER FOTOGRAFIE
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MIT SPITZER FEDER
„HEITERE BILDER SIND EIN ERNSTHAFTES THEMA“

Paul Flora „schreibt seine Linien 
so zart und zärtlich aufs Papier, 
als habe er Angst, ihm wehzutun“, 
sagte Erich Kästner, der nicht nur 
die Zeichnungen des österrei-
chischen Künstlers bewunderte, 
sondern auch seine feinsinnige, 
(schwarz)humorige Erzählkunst. 
Floras filigraner Strich spiegelt 
unsere Ängste, Schwächen, Eitel-
keiten und Sehnsüchte, ohne An-
spruch auf moralisierende „Bot-
schaften“ – da hält es Paul Flora 
mit Billy Wilder: „Wer Botschaften 
hat, soll ein Telegramm schicken.“

Als Student, der sich aufgrund sei-
nes außergewöhnlichen Zeichen-
talents bereits als 16-Jähriger an 
der Innsbrucker Universität ein-
schreiben durfte, kam Paul Flora 

(1922–2009) in Kontakt mit den 
Bilderwelten von Alfred Kubin, die 
ihn auf „seiner Suche, ein eigener 
Charakter zu werden“ nachhaltig 
beeinflussten. Seit Anfang seiner 
Karriere, die er ab 1945 in Inns-
bruck als freischaffender Künstler 
begann, war Flora erfolgreich und 
zählt bis heute zu den wichtigs-
ten Zeichnern der Nachkriegszeit. 
Schon in seinem Frühwerk findet 
man skurrile, stimmungsvolle Sze-
nen, die sich häufig in Venedig ab-
spielen – einer Stadt, die sich als 
melancholische, bittersüße Büh-
ne durch Floras gesamtes Schaffen 
zieht. Von 1957 bis 1971 war er als 
politischer Karikaturist für Die Zeit 
tätig, viele seiner Bilder wurden in 
internationalen Zeitungen wie der 
New York Times oder dem Observer 

abgedruckt. Als Karikaturist aller-
dings sah sich Flora nicht vorran-
gig: „Heitere Bilder sind ein ernst-
haftes Thema, die Bilder wollen 
natürlich komisch sein, aber sie 
sind es doch in erster Linie vom 
Optischen her. Das Eigentliche ist 
die formale Qualität, die vortreffli-
che Konzeption, die Sicherheit der 
Kürzel, die gelungene Einheit von  
Form und Inhalt.“ um

Dem Bild von mir sieht man an, 
dass ich es schrecklich fand, mich 
fotografieren zu lassen. Fast feind-
selig blicke ich in die Kamera, mit 
zusammengepressten Lippen und 
abgewandter Schulter. Die Foto-
grafie diente als Vorlage für eine 
der vielen Porträtkarten, die mein 
Galerist – ich nannte ihn in einem 
Brief an seine zweite Frau den 
„König incognito“ – aus Marke-
tinggründen von all seinen Künst-
lern und Künstlerinnen anferti-
gen ließ. Zwei Jahre zuvor hatte er 
mich entdeckt und international 
bekannt gemacht. Zu dieser Zeit 
hatte ich beschlossen, auf alle Ti-
tel zu verzichten und meine Bilder 
stattdessen mit Nummern zu ver-
sehen, denn Bildtitel seien „nur 
widerlich romantisch“. Meine  
eigenwillige Art, die sich auch in 
meiner Malerei und meinen Holz-
schnitten widerspiegelt, nahm ihn  

für mich ein, schon bald gehör-
te ich zum engsten Kreis seiner 
Galerie. Ich war eine von rund  
30 Künstlerinnen, die er vertrat, 
niemand seiner Konkurrenten 
setzte sich damals so nonchalant 
und selbstverständlich über das 
gängige Vorurteil hinweg, Frauen 
könnten keine ernstzunehmende 
Kunst erschaffen. 
Als Tochter eines in seiner Freizeit 
malenden Marineoffiziers hatte ich 
als einziges seiner sechs Kinder 
sein Talent geerbt, das er fürsorg-
lich mit Zeichen- und Malunter-
richt förderte. Als eine der ersten 
weiblichen Studentinnen besuch-
te ich eine Kunstakademie in den 
Niederlanden, anschließend zog 
es mich für ein Jahr nach Paris, 
wo ich u. a. im Atelier von Eugène  
Carrière unterrichtet wurde. Zu-
rück in der Heimat lernte ich 
die Avantgardekünstler um Piet 

Mondrian kennen und stellte ge-
meinsam mit ihnen aus. Aber erst 
nachdem der „König incogni-
to“ mich unter Vertrag nahm, be-
gann meine Karriere richtig zu er-
blühen. Wobei er mich bezüglich 
meines Herzensprojektes, meine  
Ideen von Licht und Farbe in 
Glas zu verwirklichen, nicht un-
terstützte. Ich ließ meine Kontak-
te in die alte Heimat spielen und 
bin dort bis heute für meine ori-
ginellen Fenster bekannt. Obwohl 
er meine künstlerische Weiterent-
wicklung nicht so recht mittrug 
und unser Verhältnis dadurch ge-
trübt wurde, organisierte er nach 
meinem frühen Tod mit nur 47 Jah- 
ren eine Gedächtnisausstellung 
mit mehreren Stationen und wid-
mete mir ein Bilderbuch, in dem 
er schrieb, ich habe Bilder geschaf-
fen, „die die Welt bedeuten“ –  
wer bin ich?

Wer bin ich? 
Das Kunsträtsel mit Gewinnchancen

Unter den richtigen Einsendungen verlost der 
Hirmer Verlag fünf Bücherpakete im Wert von € 100,–.

 ? Einsendungen an: fresko1@hirmerverlag.de, Einsendeschluss am 7. Januar 2022 ?
Auf lösung des Kunsträtsels aus Fresko 03/2021: Salvador Dalí (1904–1989)
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Paul Flora, La Giudecca mit vornehmem Hund, 1984, Sammlung Galerie Thomas Flora, Innsbruck 
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Familiensammlung Haselsteiner

Paul Flora, Schrebergarten, 1976, Sammlung der Nachlass-
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VON POETEN UND TRÜFFELN
STIPPVISITE IN DIE HERBSTLICHE TOSKANA

Wer so weitsichtig ist, im No-
vember statt im Sommer in die  
Toskana zu fahren, kommt nicht 
nur in den Genuss, eine Land-
schaft zu erleben, die sich erdig-
duftend und mit klarer Schönheit 
in den Winterschlaf verabschie-
det, sondern hat auch die Chan-
ce, in den guten Restaurants einen  
Tisch zu ergattern. Einer der 
besten Orte, um die Herbstkü-
che der Region zu erleben, ist 
die Osteria dei Poeti in Volterra. 
Wir haben dort von einem Chef-
koch gehört, der Vergnügen da- 
ran hat und – noch wichtiger – über  
Talent und Fantasie verfügt, die 
traditionelle toskanische Küche 
neu zu interpretieren. 

Gabriele Pazzaglis Zauberwerk-
statt liegt in der Altstadt, in einem 

mittelalterlichen Palast, der im In-
nern zugleich Eleganz und Hei-
meligkeit ausstrahlt. Als Antipasti 
beginnen wir mit einer Art Kürbis-
kuchen mit Gorgonzola, gekrönt 
von Pistazien (€ 11,–) sowie einem 
Rindercarpaccio mit Burrata-Flo-
cken, weißem Trüffel und grünen 
Bohnen (€ 13,–). Den Pasta-Gang 
Casarecce mit weißem ragù vom 
Hasen teilen wir uns (€ 16,–), eben-
falls das Hauptgericht Fasanen-
brust mit überbackenem Radicchio 
und knusprigem Lauchgemü-
se mit Granatapfelgelee (€ 18,–).  
Was den überaus freundlichen 
Kellner keinesfalls irritiert, son-
dern veranlasst, die Speisen ap-
petitlich auf zwei Teller anzurich-
ten. Beim Dessert begegnet uns die 
Kastanie, ohne die ein toskanisches 
Mahl im Herbst undenkbar ist:  

Der luftige Kastanienkuchen mit 
Vanillecreme und Blaubeeren  
(€ 8,–) verwöhnt uns aufs Feinste. 
Die Weinauswahl ist im Übri-
gen sensationell, schließlich sitzt 
man mitten im Paradies – die fach-
kundige Beratung zur jeweiligen 
Weinbegleitung ist daher hoch-
willkommen. Toskana im Novem-
ber? Immer wieder!

Osteria dei Poeti 

Via Giacomo Matteotti, 55
I-Volterra (PI) 56048
www.osteriadeipoeti.it

Mo–Mi 12–14.30 u. 19–22 Uhr
Fr–So 12–15 u. 19–22.30 Uhr

Donnerstag Ruhetag

FRESKO-KUNSTRÄTSEL
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Paul Flora. Zeichnungen

Bis 30. Januar 2022
Albertina Wien

Katalog zur Ausstellung
200 Seiten, 140 Farbabbildungen

Hirmer Verlag € 34,90
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»Der Katalog würdigt Raffaels Marienbilder in  ihrer 
bahnbrechenden Bedeutung, stellt aus führlich 
 Entstehungsgeschichten und Symbolik der  Werke 
vor und setzt diese in den Kontext berühmter 
 Zeitgenossen wie Botticelli oder Mantegna.«
Fresko

»Die Gegenüberstellung von deutschen und 
 russischen Romantikern plus ihren aktuellen 
 Nachfolgern mit dem ewigen Ringen um  
Freiheit trifft ins Herz.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung

Paula Modersohn- 
Becker
220 Seiten, 
180  Abbildungen 
in Farbe,   gebunden 
978-3-7774-3722-4 
€45,00
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Exquisite Kunstwerke aus der Sarikhani Sammlung, 
London, und den Staatlichen Museen zu Berlin 
laden zu einer Zeitreise durch das kulturelle Erbe 
des Iran ein.

»Wer ein  exquisites Weihnachts geschenk sucht,  
kann zu diesem Katalogbuch greifen.«

Münchner Merkur

»Eine umfassende Monografie, in der nicht nur das 
Werk des großen Unbekannten Vrel aufgeführt ist, 
sondern in der auch spannende wissenschaftliche 
Detektivarbeit zu seiner Biografie und seinen Bildern 
dokumentiert ist.«
Unser Bayern

Dieser Band  zeigt Amedeo Modigliani als 
einen führenden Avantgardisten, der die 
Revolution des Primitivismus bis weit ins 

20. Jahrhundert hineintrug.

Paul Flora.
Zeichnungen

200 Seiten, 
140 Abbildungen 

in Farbe,  
gebunden

978-3-7774-
3932-7 

€34,90

The 80s
336 Seiten, 

293  Abbildungen 
in Farbe, gebunden

978-3-7774-3826-9 
€39,90

»Der  Katalog untersucht den 
Aufstieg des Künstlers und 
 beleuchtet die  Bedingungen  
des endgültigen Durchbruchs  
gegen starke Konkurrenten.«
Frankfurter Allgemeine  
Zeitung

»Die Kreativität, die Radikalität  
und der Humor von Meret Oppenheim  
sind mitreißend. «
Emma

»Der hochwertig aufgemachte Band ist ein Muss für 
jeden Interessierten an historischer Architektur, Ge-
schichte Berlins und für jede Bibliothek mit Büchern zu 
außergewöhnlichen Baudenkmalen Deutschlands.«
Bücherrundschau

Keine  andere deutsche  Künstlerin der 
 Klassischen  Moderne hat einen solchen my-

thischen Status  erreicht.

Träume von  Freiheit.
Romantik  
in  Russland und 
Deutschland
360 Seiten, 
300  Abbildungen 
in Farbe, gebunden
978-3-7774-3582-4 
€49,90

Raffael  
und die Madonna 
152 Seiten, 
99  Abbildungen 
in Farbe, gebunden 
978-3-7774-3617-3
€29,90

Jacobus Vrel.
Auf den Spuren 
eines rätselhaften 
Malers
256 Seiten, 
244  Abbildungen 
in Farbe, gebunden
978-3-7774-3586-2 
€39,90

Kunst &  
Kapital verbrechen.
Veit Stoß, Tilmann 

Riemen schneider 
und der Münner-

städter Altar
232 Seiten, 

205  Abbildungen in 
Farbe, Klappen broschur

978-3-7774-3674-6 
€37,00

Iran.
Kunst und 
Kultur aus fünf 
 Jahrtausenden
396 Seiten,  
520 Abbildungen 
in Farbe, gebunden
978-3-7774-3804-7 
€49,90

Die 1980er-Jahre markieren das Ende der 
großen Geschichten, totalitären Systeme 

und künstlerischen Strömungen. Die bildende 
Kunst boomt. 

Zum 100. Geburtstag von Paul Flora, dessen 
Werke den Betrachter mit auf eine spannende 

Reise durch eine fantasievolle wie facetten-
reiche Bildwelt nehmen. Modigliani .

Revolution des 
Primitivismus

216 Seiten,  
222 Abbildungen 

in Farbe, gebunden
978-3-7774-3564-0 

€39,90

Das rekonstruierte 
Berliner Schloss.
Fassade,  Architektur 
und Skulptur
160 Seiten, 
226  Abbildungen 
in Farbe, gebunden
978-3-7774-3762-0 
€19,90

Meret  Oppenheim.
Mon  Exposition
188 Seiten, 
250  Abbildungen 
in Farbe, gebunden
978-3-7774-3816-0 
€39,90

Nennt mich 
 Rembrandt.
Kreativität und 
Wettbewerb in 
Amsterdam  
1630-55
384 Seiten, 
310  Abbildungen 
in Farbe, gebunden
978-3-7774-3548-0
€49,90

Zwölf zeitlose Geschenke Zwölf zeitlose Geschenke 
jeder Band ein Kunstgenussjeder Band ein Kunstgenuss


