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Frida Kahlo, Selbstbildnis mit Dornenhalsband, 1940, Collection of Harry Ransom Center, The University of Texas at Austin, Nickolas Muray Collection of Modern Mexican Art © Banco de México Diego Rivera Frida Kahlo 
Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2019. Weitere Informationen zu den fantastischen Frauen des Surrealismus finden Sie in unserem Artikel auf Seite 5.

 02 Mit fliegendem Pinsel
„Die ganze Welt ist verrückt nach  
Angelika“, hieß es vor 250 Jahren und  
ist heute Motto der großen Angelika- 
Kauffmann-Schau in Düsseldorf

 03 „Je merz desto besser!“
Genialer Avantgarde-Künstler,  
experimentierfreudig, erfindungsreich:  
Kurt Schwitters und seine „Ein-Mann- 
Bewegung“ Merzkunst

 06 „Mein Himmel ist tiefer“
Die georgische Malerin Natela Iankosh vili 
wurde zu Lebzeiten in ihrer Heimat  
zur nationalen Ikone, bei uns gilt sie  
noch als Geheimtipp

 07 Pool des Lebens
In einer Schau mit äußerst selten  
zu sehenden Leihgaben wird das Werk  
des teuersten lebenden Künstlers,  
David Hockney, in Hamburg gefeiert

 08 Krokodilopolis 
Aus einem Dorf, das Anus Mundi heißt,  
muss man in die weite Welt ziehen:  
Der Maler Pavel Feinstein begeistert  
mit seinem Debütroman, einem jüdischen  
Schelmenstück

 04 John Heartfield
Seine Werke sind „Photographie plus  
Dynamit“ und richteten sich gegen  
Faschismus, Militarismus und Krieg –  
jetzt zu sehen in Berlin
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JETZT IM BUCHHANDEL ODER UNTER 
WWW.SOCIETAETS-VERLAG.DE // TEL. 069/7501-4297

DER KATALOG ZUR 

AUSSTELLUNG

Lost  
pLaces  
des  
Kinos 

Aufnahmen der DDR-Lichtspielhäuser 
nach der Wende und der Kinos in Kuba

cineMas
FRom BAByLon BeRLin to 
LA RAmpA HAvAnA

HiRMeR iSBn 978-3-7774-3458-2 • € 34,90

www.hirmerverlag.de

Die gebürtige Schweizerin Ange-
lika Kauffmann (1741–1807), Ma-
lerin, Zeichnerin, gebildete Salo-
nière und international vernetzte 
Geschäftsfrau mit Aufträgen aus 
Adel und Großbürgertum, avan-
cierte zur berühmtesten Künstle-
rin ihrer Zeit. Laut J. G. Herder galt 
sie als die „vielleicht kultiviertes-
te Frau in Europa“. Vor allem der 
Erfolg ihrer Einfiguren-Historien-
bilder verlief so überwältigend, 
dass ein Briefzitat des Diplomaten 
Graf Schönborn an Klopstock bald 
in aller Munde war: „Die ganze 
Welt ist verrückt nach Angelika.“

Auf der Höhe ihrer Karriere heira-
tete Angelika Kauffmann den vene-
zianischen Vedutenmaler Antonio 
Zucchi. Der Ehevertrag sicherte ihr 
freie Verfügung über ihre Einkünf-
te zu und schützte sie vor mög- 
lichen Schulden ihres Ehemannes. 
Bereits als Jugendliche hatte An-
gelika ihr eigenes Geld verdient: 
Als musikalisches Wunderkind 
sang und musizierte sie zusam-
men mit dem Vater auf den Büh-
nen der Fürstenhäuser Norditali-
ens, später, nachdem sie sich nach 

umfassender Ausbildung für die 
berufsmäßige Malerei entschieden 
hatte, unterhielt sie mehrere gut-
gehende Ateliers in Rom und Lon-
don. Im Gegensatz zu 
anderen Künst-
lerinnen ih-
rer Zeit 

beschränkte sich Kauffmann nicht 
auf das Malen von Stillleben oder 
Porträts, sondern widmete sich der 
nobelsten Gattung, der Historien-

malerei. Hierbei entwi-
ckelte sie große

Fertigkeit
in der 

Gestaltung von Farben und Dra-
perien, die sie mit „pennello vo-
lante“, „fliegendem Pinsel“ aus-
führte. Als ein programmatisches 
Beispiel gelten ihre Deckengemäl-
de, die sie für die Royal Acade-
my im Somerset House anfertigte. 
Sie stehen nicht nur innerhalb ih-
res Werkes für sich, sondern sind, 
soweit bekannt, auch die einzi-
gen Deckengemälde einer Künst-
lerin des 18. Jahrhunderts. Die 
vier Gemälde mit Allegorien der 
„Elemente der Kunst“, Erfindung, 
Farbe, Zeichnung und Kompositi-
on, bilden das Herzstück der gro-
ßen Einzelausstellung über Ange-
lika Kauffmann im Düsseldorfer 
Kunstpalast. Bis zum 24. Mai gas-
tiert sie dort, bevor sie den Som-
mer über in der Royal Academy of 
Arts, London, zu sehen ist. Bettina 
Baumgärtel als Kuratorin und He-
rausgeberin des Katalogs Verrückt 
nach Angelika Kauffmann (Hirmer 
Verlag € 45,–) gelingt es hervorra-
gend, anhand von 140 Abbildun-
gen ein umfassendes, informatives 
und hochspannendes Bild dieser 
außergewöhnlichen Künstlerin zu 
vermitteln. um

Der Maler, Grafiker und Bildhau-
er Max Klinger (1857–1920) zähl-
te um 1900 europaweit zu den ge-
feierten Künstlern. Die Ausstellung 
Max Klinger und Europa, die vom 
6. März bis 14. Juni im Museum 
der bildenden Künste, Leipzig, zu 
sehen ist, beleuchtet die Einflüs-
se von Klingers Reisen und stellt 
sein Œuvre in den Dialog mit Ro-
din, Klimt und Kollwitz.
Um sich künstlerisch zu entwi-
ckeln, ging Max Klinger systema-
tisch vor: Der gebürtige Leipziger 
mietete in den Kunstmetropolen 
Europas Ateliers, wo er in Anbe-
tracht der Kunstschätze mit gro-
ßem Eifer seine eigenen Fähigkei-
ten schulte. „Er arbeitet mit nie 
dagewesenem Fleisse von morgens 
5 bis zum dunklen Abend.“, äußer-
te etwa sein Kollege Stauffer-Bern, 
der ihn zeitweise in Rom begleite-
te. Seine Grafiken bis monumen- 
talen Arbeiten wie die in Rom  
entstandene Kreuzigung Christi, 
die wegen der unkonventionellen 
Nacktheit allgemein provozierte, 
Beethoven aus Marmor und Bronze, 
der in Wien große Anerkennung 
erfuhr, oder biblische Neuinterpre-
tationen wie die Neue Salome wer-
den in Schau und Katalog (Hirmer 
€ 45,–) unter den Aspekten Athle-
tenfigur, Musik und Frauen unter-
sucht und Werken von Zeitgenos-
sen, mit denen Klinger verflochten 
war, gegenübergestellt. af

Aus den Gedichten von Johan-
nes Kühn (*1934) spricht ein „po-
chendes Herz“, mit tiefer Ver-
bundenheit zur Schöpfung, die 
er nachdenklich, emphatisch, mit 
„Trauergemurmel“ und auch lei-
sem Humor betrachtet. Schon früh 
verstand er sein lyrisches Schrei-
ben als „Beitrag zur Rettung der 
Natur“. Dass es für seine Poe-
sie keine Anerkennung zu geben 
schien, ließ Kühn in den Jahren 
1984 bis 1992 als Dichter verstum-
men, und er zog sich weitgehend 
zurück. In dieser Zeit begann er, 
mit Filzstiften zu zeichnen, eine 
bewusste Entscheidung gegen das 
„Ewigkeitsmittel Ölfarbe“; es ent-
standen Seelenbilder großer Un-
mittelbarkeit von Menschen, Tie-
ren, Pflanzen. Mittlerweile zählt 
Kühn zu den vielfach ausgezeich-
neten, führenden zeitgenössischen 
Dichtern. Der soeben erschienene 
bibliophile Band vereint Gedichte 
aus den letzten beiden Jahrzehn-
ten mit bisher teils unpublizierten 
Zeichnungen. cv

LIEBE ZUR KUNST
AUF TOUR MIT EINEM SAMMLER

MIT FLIEGENDEM PINSEL
DIE VIRTUOSE MALERIN ANGELIKA KAUFFMANN 

„DAS IN DIE SINNE DRINGT“
DER ZEICHNENDE DICHTER JOHANNES KÜHN

MAX KLINGER
TRIUMPHZUG DURCH EUROPA

Wer Kunstwerke nicht nur be-
wundern, sondern auch verste-
hen möchte, sollte ihnen zuhören. 
Denn sie erzählen ihre eigenen 
Geschichten und die ihrer Künst-
ler, sie berichten vom Zeitgeist 
und von den Umständen, unter de-
nen sie entstanden sind. 

Mit leichter Hand und fundier-
tem Wissen eines leidenschaft- 
lichen Kunstsammlers geschrieben, 
bringt Peter Haller mit seiner Pu-
blikation dem Leser den Mythos 
Kunst näher. Zahlreiche Werke 
großartiger Künstler hat er für sei-
nen anschaulichen Streifzug durch 
die Kunst versammelt und zu  
einem gewichtigen und umfang- 
reichen Band zusammengeführt, 
der die kleinen und großen Ge-
heimnisse der Kunst aufdeckt. 
Besonderer Schwerpunkt liegt auf 
abstrakten Werken, die zum Teil 
in Hallers eigener eindrucksvol-
len Sammlung beheimatet sind. 
Auch die Tätigkeit des Sammelns 
und die Leidenschaft für Kunst 
beschäftigen den Autor. Berühm-
te Sammlerinnen wie Hilla von  
Rebay, Gabriele Münter oder 

Peggy Guggenheim, auf deren Ini-
tiativen Sammlungen wie das Gug-
genheim oder Der Blaue Reiter im 
Lenbachhaus München zurückge-
hen, werden in einem gesonderten 
Kapitel vorgestellt. Eine gelungene 
und reich bebilderte Einführung 
in die Kunst und in das Leben mit  
Kunst. cs

Max Klinger, Beethoven, 1902, Museum der bildenden Künste, Leipzig  Johannes Kühn, Ohne Titel, Filzstiftzeichnung 

Johannes Kühn.
Und schwebe ab in eine  

ganz andre Welt

Hrsg. von Christoph Wagner,  
Francis Berrar

208 Seiten, 132 Abb. in Farbe

Hirmer Verlag € 49,90

Bilder erzählen

Von Peter Haller
440 Seiten, 150 Abbildungen

Hirmer Verlag € 20,–
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Angelika Kauffmann, Farbe – Colouring, ab 1778/vor Mai 1780,  
Royal Academy of Arts, London

 © Royal Academy of Arts, London, Foto: John Hammond

LENBACHHAUS

BIS 26 
JUL

SHEELA GOWDA
IT.. MATTERS

Making of „And...“, 2007    © Sheela Gowda
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ISBN: 978-3-943616-65-1

LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY
von Hans-Michael Koetzle

€ 11,90

w w w.kl inkhar d tundbier mann.de

WirbrauchengenialeUtopisten!

»

«
Junge Kunst, Band 31

„Kaputt war sowieso alles, und es 
galt, aus den Scherben Neues zu 
bauen. Das aber ist MERZ.“ Kurt 
Schwitters gehört zu den Avant-
garde-Künstlern in Europa, die 
nach dem Ersten Weltkrieg neue, 

zeitgemäße Ausdrucksformen in 
allen Bereichen der Gestaltung 
suchten. Mit seiner Ein-Mann- 
Bewegung „Merz“ propagierte der 
experimentierfreudige und erfin-
dungsreiche Künstler, Autor und 

Typograf eine „vollständige Un-
voreingenommenheit“ in der Wahl 
der Ausdrucksmittel. Abstrakt 
und medial grenzüberschreitend 
entstand ein ganzer „Merz“-Kos-
mos: Merzbilder, Merzgedichte, 
Merz-Vortragsarbeiten oder eine 
frühe Form der Installation wie der 
Merzbau. Konventionelle Sichtwei-
sen und Wertevorstellungen wur-
den von ihm infrage gestellt, po-
litische Indienstnahme der Kunst 
abgelehnt. Kurt Schwitters. Merz-
kunst führt bildreich, kompetent 
und anschaulich in das Werk des 
Tausendsassas ein, geschrieben 
von einer ausgewiesenen Kennerin 
des Künstlers und seinem facetten-
reichen Werk. cs

Kurt Schwitters, Merzbild 29 A. Bild mit Drehrad, 1920 und 1940, Sprengel Museum 
Hannover, Kunstbesitz der Landeshauptstadt Hannover
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Kurt Schwitters. Merzkunst

Von Isabel Schulz
132 Seiten, 80 Farbabbildungen

dt. Ausgabe:  
Klinkhardt & Biermann € 14,90

engl. Ausgabe:  
Hirmer Verlag € 14,90 

DAS VERRÄTERISCHE IDYLL
CARL SPITZWEG ZWISCHEN KOLORISMUS UND KRITIK

Beschaulich geht es zu in den 
 Bildern Carl Spitzwegs, harmlos 
aber sind sie nicht: Mit einer bis 
2. August laufenden Ausstellung 
von etwa 100 Exponaten hat sich 
das Kunst Museum Winterthur da-
rangemacht, den Münchner Maler 

(1808–1885) aus dem vordergrün-
digen Verständnis eines freund- 
lichen Chronisten des biedermeier-
lichen Idylls herauszuholen.
Wie subversiv sich Spitzweg im 
Anekdotischen des warm besonn-
ten Kleinstadtalltags über das nicht 

ganz unfreiwillige Spießertum in 
politisch restriktiven Zeiten lus-
tig macht und wie lächerlich dem 
Sehenden die romantische Ver-
klärung der Natur angesichts der 
Wirklichkeit draußen an der fri-
schen Luft erscheinen muss, wird 

bei einem Rundgang ebenso klar 
wie bei einem Blick in den Be-
gleitkatalog (Hirmer € 34,90). Das 
versiert aufgemachte Buch vermag 
mit zum Teil noch nie öffentlich ge-
zeigten Landschafts- und Genre-
bildern, den vielen Hauptwerken 

aus den großen Spitzweg-Samm-
lungen und den konzisen Text-
beiträgen die Facetten und Brü-
che, das Hochsympathische und 
das Bissige, das Heitere und das 
Melancholische in der geistigen 
Beweglichkeit des Künstlers an-

schaulich zu machen. Und bei al-
ler humorvoll-kritischen Weltbe-
trachtung ist nicht zu übersehen, 
was für ein grandioser Kolorist und 
innovativer, sein Metier stets mit-
bedenkender Künstler darin am 
Werk ist. mk

Carl Spitzweg, Der Maler im Garten, um 1860, Kunst Museum Winterthur, Stiftung Oskar Reinhart

Von Kurt Haderer

Regina Porter wurde in Savannah, 
Georgia, geboren und lebt heu-
te in Brooklyn. Sie ist eine renom-
mierte Theaterautorin und veröf-
fentlicht mit Die Reisenden ihren 
Debütroman. Darin spinnt sie ein 
Generationennetz, das allen Fi-
guren Fluch und Segen zugleich 
ist. Ein Netz, in dem das Gute wie 
eine Gemme glänzt und das Böse 
im Dunklen lauert. Man kann die 
Milieus quasi riechen – die Alten 
räsonieren und klagen, die Jungen 
schwärmen und nölen. 

Regina Porters Roman ist kein Dra-
ma. Aber ist es eine epische Er-
zählung, mit tragischen und ko-
mischen Wendungen, pointierten 
Dialogen und perfektem Timing? 
Vielleicht eine Sammlung von 
Kurzgeschichten, im Windschatten 
von Raymond Carver – mit schar-
fem Blick und lakonisch serviert. 
Gar ein Theaterstück? Mit großen 
Figuren, die Entscheidungen tref-
fen oder dazu genötigt werden. 
Denen wir bis zur bitteren Neige 

oder zum ruhmreichen Ende fol-
gen wollen. Oder aber eine span-
nende Geschichte, in der sich die 
Schicksalspfade zweier amerikani-
scher Familien – die eine schwarz, 
die andere weiß – zwischen 1950 
und 2010 kreuzen, vereinen und 
auseinandergehen. 

Die Zeitsprünge sind ein beson-
deres Stilmittel dieses Buches. Sie 
tauchen unvermittelt auf und wer-
den mit kleinen Fotografien ein-
geleitet. Da sie die Zeit spiegeln, 
werden Einsichten ermöglicht. 
Die Autorin nimmt die Leser je-
doch dabei nicht an der Hand. Sie 
vertraut unserem Orientierungs-
vermögen und unserem Gespür. 
Es ist ihr egal, ob wir innehalten 

oder davonhasten. Sie nimmt uns 
ernst und fährt damit eine gute 
Ernte ein: Wir hängen an den Lip-
pen der Protagonisten. Was sie zu 
sagen haben, was sie tun, nur das 
ist relevant. Bei Porter werden sie 
zu Kindern ihrer Zeit. Ihre Erfolge 
und ihr Scheitern bringen alles auf 
den Punkt. Wie der Rabbi „... [der] 
war ein Gelehrter, er glaubte aber 
auch fest an die Existenz von Dä-
monen. In den 40 Jahren seit dem 
Krieg hatte er viele Geschichten 
gehört und war vielen Dämonen 
begegnet, die sich als Depressio-
nen, Kummer und unverblümter 
Zorn in den Seelen der Menschen 
tarnen ...“ Regina Porter hat 
gleich beim ersten Mal einen Tref-
fer gelandet. Ihr Können verheißt  
viel.

IM SPINNENNETZ „JE MERZ DESTO BESSER!“

Die Reisenden

Von Regina Porter
Gebunden, 384 Seiten

Fischer Verlag € 22,–

Dieser graue Rahmen gehoert nicht zur Anzeige

Kundennr: 2035622
Auftrag: 5925640,  Motiv: 001
Stand: 28.02.2020 um 15:25:01
Art: UNB, Farben: Black Cyan Magenta Yellow

*2035622-5925640-001*

Kunstauktionen seit 1923

Amiraplatz 3 · München

T + 49 89 22 40 00

info@karlundfaber.de

Jetzt einliefern &

Höchstpreise erzielen!

Expertentage: München 9. – 13.3.,

Frankfurt 25./26.3., u.v.m.

Auktion am 26. Juni:

MARC CHAGALL, Intérieur jaune, 1978 – 80

Schätzpreis: € 280.000/350.000
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John Heartfield, Krieg und Leichen – Die letzte Hoffnung der Reichen, Doppelseite aus der Arbeiter-Illustrierten-Zeitung, 1932, Nr. 18

JOHN HEARTFIELD
MIT BILDGEWALT GEGEN KRIEG UND FASCHISMUS

NEU-ORDNUNG
ÖSTERREICHS STUNDE NULL

Mit der vielversprechenden Aus-
stellung und dem programma- 
tischen Titel The Beginning. Kunst  
in Österreich 1945 bis 1980 öffnet  
die Albertina Modern, Wiens neu-
es Museum für moderne Kunst, am 
13. März ihre Pforten.  

Drei Jahre lang wurde in Wien das 
alte Künstlerhaus am Karlsplatz  
renoviert, erweitert und moder- 
nisiert. Der „Ungeist“ des Hauses, 
der dort während des National- 
sozialismus herrschte, soll nun  
laut Generaldirektor der Albertina, 
Klaus Schröder, durch die Eröff-
nungsausstellung endgültig „ex-
orziert“ werden. Dem Gebäude, in 
dem die Schandausstellung Ent-
artete Kunst 1938 Station machte, 
wird nun eine neue Identität ge-
schenkt: Mit The Beginning zeigt 
das Museum zum ersten Mal die 
wichtigsten Positionen der Avant-
garden in Österreich der Nach-
kriegsära bis 1980. So diametral 

sich die Neuerer zum Teil gegen-
überstanden, gemeinsam ist ihnen 
neben dem Bestreben nach An-
schluss an die internationale Mo-
derne die radikale Auflehnung ge-
gen das vom Nationalsozialismus 
noch jahrzehntelang geprägte bür-
gerliche Bildungs- und Kunstideal.
Eine Auswahl von Werken der 
ca. 100 Künstlerinnen und Künst- 
ler – darunter Maria Lassnig, Ernst 
Fuchs, Gottfried Helnwein, Alfred 
Hrdlicka, Helga Philipp, Friedens-
reich Hundertwasser, Hermann 
Nitsch, Arnulf Rainer  – bietet  
einen Überblick vom Wiener 
Phantastischen Realismus über 
die frühe Abstraktion, den Wie-
ner Aktionismus, die kinetische 
und konkrete Kunst sowie die ös-
terreichische Variante der Pop-Art 
bis zum gesellschaftskritischen 
Realismus. Zur Ausstellung, die ab 
13. März bis zum 2. August läuft, 
ist ein fantastischer Band im Hir-
mer Verlag (€ 55,–) erschienen.  cs
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GRAPHIC NOVEL – EXODUS 
„DANN HAT MIR MAMA EINEN GELBEN STERN AUF MEIN KLEID GENÄHT“

Teresa Margolles, Berenice, Pista de Baile del Bar Tlaquepaque, 2016 

Robert Klemmer, Ohne Titel, 1969
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John Heartfield gestaltete seine be-
rühmte erste politische Fotomon-
tage Nach 10 Jahren: Väter und 
Söhne 1924 zum zehnten Jahrestag 
des Ausbruchs des Ersten Welt-
kriegs als Schaufensterdekoration 

für eine Berliner Buchhandlung. 
Die Illustration zeigt im Vorder-
grund Generalfeldmarschall Hin-
denburg, dahinter ein Spalier von 
Skeletten und zu deren Füßen eine 
Kinderarmee mit Pickelhaube und 

Gewehren. Eine drastische Politsa-
tire mit gesellschaftlicher Spreng-
kraft. Das Bild musste seinerzeit aus 
dem Schaufenster entfernt werden, 
weil die Menschentrauben davor  
zu einem Verkehrschaos führten.

Der Publizist Adolf Behne be-
zeichnete Heartfields Werk 1931 
als „Photographie plus Dynamit“. 
So heißen auch die Berliner Retro- 
spektive sowie der im Hirmer  
Verlag erschienene Band über  
den Künstler, Grafiker, Dadaisten, 
Kommunisten, Bühnenbildner und 
Trickfilmgestalter John Heartfield, 
der visuell so einprägsam und ra-
dikal gegen Militarismus, Krieg 
und vor allem Faschismus agitierte 
wie kaum jemand in der Weimarer 
Republik. Das Herausragende ist, 
dass sie nicht nur zurückblicken 
auf das Wirken Heartfields, son-
dern auch überraschende Archiv-
funde präsentieren und zahlreiche 
Bezüge zur Gegenwart herstellen: 
„Heartfields aggressive Forderung 
nach Entlarvung der Lüge und po-
litischer Aufklärung hat angesichts 
von Fake News, erstarktem Rechts-
radikalismus und Hasstiraden in 
den sozialen Medien nichts von  
ihrer Aktualität verloren.“  mir

Mord ist die tägliche Realität in 
Drogenkriegen, Zeuge sozialer 
Ungerechtigkeit und Migration, 
Genderhass und -diskriminie-
rung. Um an die Opfer zu mah-
nen und ihnen eine Stimme zu 
verleihen, betreibt die mexika-
nische Künstlerin Teresa Margol-
les (*1963) eine eigene Form der 
Archäologie, die von Amerika bis 
Europa für Furore sorgt.

Teresa Margolles macht den Tod 
zum Mittelpunkt ihrer künstle- 
rischen Erzählung und bedient 
sich der Materialien, die von Lei-
chen stammen oder mit ihnen in 
Berührung gekommen sind: eine 
Mauer mit Einschusslöchern, die 
sie nach Europa schafft; Blut, Fett 
oder Wasser von Mordopfern, 
die sie in Flaschen füllt, in Ritzen 
schmiert oder damit Beton anrührt; 
Totentücher, mit denen sie Sonnen- 
segel bespannt, die Schatten spen-
den. Ihre Bilder, Skulpturen, Per-
formances und Installationen stell-
te die mehrfache Stipendiatin seit 

2003 in Wien, Bregenz, Mailand, 
Venedig und bis vor Kurzem in der 
Schau En la Herida der Kunsthalle 
Krems (Katalog Hirmer € 28,– ) der 
Öffentlichkeit vor, darunter ihre 
Porträtserie mexikanischer Trans-
gender-Sexarbeiter, die auf den 
Tanzflächen abgerissener Klubs 

posieren. Gewidmet ist die Instal-
lation Margolles Informantin Karla, 
die ihr Zugang zu dieser Communi-
ty verschaffte und 2015 brutal er-
mordet wurde. Die eindringliche 
Arbeit ist ein Sinnbild für die Aus-
weglosigkeit und Gewalt, die in  
intimste Räume eindringt. af

Aus der Sicht eines kleinen Mäd-
chens erzählt die Autorin und 
Zeichnerin Esther Shakine in der 
Graphic Novel EXODUS ihr ergrei-
fendes Schicksal als jüdisches 
Waisenkind Ende des Zweiten 
Weltkrieges.

Das Schiff, das ursprünglich Presi-
dent Warfield hieß und – ausgelegt 

auf 400 Passagiere – als Vergnü-
gungsdampfer vor der Ostküste 
der USA kreuzte, gelangte unter 
dem Namen Exodus 1947 zu be-
klemmender Berühmtheit. Mittels-
männer einer zionistischen Unter-
grundorganisation kauften es von 
einem Schiffsfriedhof in Baltimore 
an und ließen es heimlich für den 
Transport von rund 5000 Über- 

lebenden des Holocaust umbau-
en. 1947 lief die Exodus mit dem 
Ziel Europa aus, um von dort aus 
Flüchtlinge nach Palästina zu brin-
gen. Da die Einwanderung in das 
britische Mandatsgebiet Palästi-
na nicht erlaubt war, wurde die  
Exodus von britischen Kriegsschif-
fen beschossen und zur Umkehr 
gezwungen. Erst nach Ende des 

britischen Mandats 1948 gelang-
ten die umherirrenden, erneut in-
ternierten Flüchtlinge, darunter 
etliche Waisenkinder, in den neu-
gegründeten Staat Israel. 
Eines dieser Waisenkinder war 
das jüdisch-ungarische Mädchen  
Esther Shakine, die aus ihrem Ver-
steck im Schrank die Verhaftung 
ihrer Eltern miterleben musste. 
Allein ihre Katze, die den Scher-
gen entgegensprang, rettete sie vor 
der Entdeckung. In der Person der 
kleinen Ticka erzählt Shakine in 
EXODUS ihre Geschichte: wie sie 
ohne Eltern zurückbleibt, die letz-
ten Tage des Krieges erlebt, durch 
ganz Europa reist und schließlich 
in Frankreich die Exodus besteigt. 
Mit ausdrucksstarken Zeichnun-
gen und Dialogen sowie tagebuch-
artigen Texten wird aus kindlicher 
Perspektive das Trauma des Krie-
ges, der Verfolgung und Heimat-
losigkeit eindringlich dargestellt, 
aber auch Zivilcourage, Mensch-
lichkeit, Mut und Freundschaft 
thematisiert. Das Kinderbuch 
(empfohlen ab 8 Jahren) ist bei 
Klinkhardt & Biermann erschie-
nen und kostet € 15,–.  cv

DER TOD HAT VIELE FORMEN „DAS IST NICHT FÜR UNSEREINS“
Von Lili Aschoff

In seinem Roman Wie wir gehen 
erzählt Andreas Neeser von Mona, 
die einen späten Versuch wagt, 
ihrem Vater nahezukommen. Er 
spricht seine Erinnerungen für sie 
auf ein Diktiergerät, auf 47 Minu-
ten beschränkt. Als er damit fer-
tig ist, gilt es eigentlich, das Ge-
sagte abzuhören, zu beurteilen 
und zu verarbeiten. Doch dazu 
kommt es nicht: Denn immer wie-
der holt Mona die Gegenwart ein, 
die nicht minder unberechenbar 
ist als die Vergangenheit und die 
Protagonistin gleich auf mehreren 
Ebenen fordert. 

Ihre eigene pubertierende Tochter 
fremdelt, unschlüssig schwankt sie 
zwischen dem Drang nach Auto- 
nomie und der Erwartung, unge-
teilte Aufmerksamkeit zu bekom-
men. Gemeinsame Spaghetti-Aben-
de müssen oft ausreichen, um 
Vertrautheit zu schaffen. Der Ex- 
mann entpuppt sich als Rassist, 

wird immer feindseliger, bis jeg-
liche Kommunikation im Keim er-
stickt. Daneben drängt die Arbeit 
als Übersetzerin, die Zeit frisst und 
zugleich an den Nerven zerrt. Und 
dann gibt es noch Salim, der aus 
Syrien geflüchtet ist und auf sei-
ne Liebe wartet. Sein Kopf ist nicht 
frei genug, um neue Worte einer 
fremden Sprache aufzunehmen. 

„Zwischen zwei Umarmungen 
liegen Jahrzehnte“

Dazwischen drängt sich immer 
wieder die Geschichte des Vaters, 
der seine Jugend als Verdingbub 
auf dem Bauernhof des Onkels fris-
tete und lange nicht daran glaub-
te, eigene Ziele zu haben. Klei-
ne Schritte sind es, die ihn in ein 
Leben führten, das endlich selbst 
gewählt ist. Dennoch hält er zeit-
lebens daran fest, nicht zu viel 
wollen zu dürfen: „Das ist nicht 
für unsereins.“ Diesen Satz gibt 

er zwar an die nächste Generation 
weiter, doch schwindet die Über-
zeugung auf halber Strecke. Was 
bleibt, ist der Einfluss der Vergan-
genheit auf die Gegenwart, der 
Weg, den Vater und Tochter ge-
hen, wenn eine Beziehung zwar 
gegeben ist, aber gemeinsame In-
halte gänzlich fehlen und zwi-
schen zwei Umarmungen Jahr-
zehnte liegen.
Andreas Neeser bedient sich einer 
kraftvollen Sprache, die die Nu-
ancen genau austariert. Während 
er die Ereignisse oft nüchtern be-
schreibt, streut er plötzlich Worte 
und Bilder ein, die poetisch anmu-
ten und auch den schmerzlichsten 
Momenten Schönheit geben.

John Heartfield
Fotografie plus Dynamit

21. März bis 21. Juni 2020
Akademie der Künste, Berlin

Katalog zur Ausstellung
Dt. und engl. Ausgabe
Hirmer Verlag € 39,90

Wie wir gehen

Von Andreas Neeser
Gebunden, 216 Seiten

Haymon Verlag € 17,90
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SCHWESTERN DER ANARCHIE
SURREALE WELTEN VON MERET OPPENHEIM BIS FRIDA KAHLO

AUF AUGENHÖHE
KÜNSTLER*INNEN DER ROMANTIK

Noch im 18. Jahrhundert war die 
Themenzuweisung klar definiert: 
Historienbilder, Aktdarstellungen, 
Menschen und Tiere in Bewegung 
waren den männlichen Künstlern 
vorbehalten, das Malen von Still-
leben zu Flora und Fauna wurde 
den Künstlerinnen zugestanden – 
eine Aufteilung, die sich am Rol-
lenbild der Frau orientierte. Ab 
dem 19. Jahrhundert nahmen die 
Malerinnen jedoch zunehmend 
für sich in Anspruch, in die Män-
nerdomäne vorzudringen. 

Angelika Kauffmann wurde auch 
von der männerdominierten Kunst-
welt als ein Ausnahmetalent akzep-
tiert und darf selbstverständlich 
bei der aktuellen Ausstellung Ta-
lent kennt kein Geschlecht. Male-
rinnen und Maler der Romantik auf 
Augenhöhe im Schweinfurter Muse-
um Georg Schäfer nicht fehlen. Wie 
aber sah es mit weniger bekannten 
Malerinnen aus, die zeitgleich zu 
Kauffmann versuchten, als Künstle-
rin Anerkennung und Erfolg zu er-
langen? Anhand von 16 deutschen 
Malerinnen der Romantik, deren 
Werke denen von 20 männlichen 
Kollegen gegenübergestellt werden, 

geht die Ausstellung u. a. der Fra-
ge nach, ob es eine geschlechtsspe-
zifische Kunst gab, das heißt einen 
weiblichen und einen männlichen 
Blick auf das Bildmotiv. Nach dem 
Dafürhalten der Gesellschaft An-
fang des 19. Jahrhunderts war die 
Antwort klar, wie das Beispiel des 
Porträt- und Historienmalers Wil-
helm von Kügelgen zeigt, der über 
die Malerin Carolina Bardua urteil-
te: „An Ausdauer, Fleiß und Kon-
zentrationsfähigkeit übertraf sie 
ihr Geschlecht“ – weibliches Talent 
wurde demnach am Wertemaßstab 
der „Kunst der Frauen“ gemessen 
und stand inhaltlich und qualitativ 
abseits der männlichen Kunst. 
„Auf Augenhöhe“ präsentiert die 
Schau, die noch bis zum 10. Mai 
zu sehen ist, Werke u. a. von Ange- 
lika Kauffmann, Caroline Bardua, 
Marie Ellenrieder, Louise Seidler, 
Julie Gräfin von Egloffstein und 
Maria Angelika Weiß neben Arbei-
ten ihrer männlichen Kollegen wie 
Friedrich Wilhelm von Schadow, 
Joseph Karl Stieler oder Ferdinand 
Georg Waldmüller. Zur Ausstellung 
ist ein reich illustrierter, informati-
ver Bildband im Hirmer Verlag für 
€ 34,90 erschienen. um

Dorothea Tanning, Voltage, 1942, Collection Ulla und Heiner Pietzsch, Berlin © The Estate of Dorothea Tanning/VG Bild-Kunst, Bonn 2019, Foto: Jochen Littkemann, Berlin

Caroline Bardua, Johanna Henriette Schopenhauer, geb. Trosiener (1766–1838) mit ihrer 
Tochter Luise Adele Schopenhauer (1797–1849) vor der Staffelei, um 1806, Klassik Stiftung 
Weimar, Museen

Die bedeutsame Rolle, die Künst-
lerinnen im Surrealismus spielten, 
ist bisher weitgehend unbekannt. 
Die Ausstellung Fantastische Frau-
en stellt nun mit 260 Werken von 
36 Künstlerinnen aus Europa, den 
USA und Mexiko die kreative Viel-
falt und Eigenständigkeit der Sur-
realistinnen vor und korrigiert 
den Blick auf ein wichtiges Kapi-
tel der Kunstgeschichte.

Das Werk Frühstück im Pelz, eine 
mit Pelz beklebte Tasse, Untertas-
se und Löffel, avancierte 1936 zum 
surrealistischen Objekt. Schöp-
ferin dieser Ikone war Meret  
Oppenheim, über die ihr Kol- 

lege und Exgeliebter Max Ernst 
schrieb: „Wer überzieht die Sup-
penlöffel mit kostbarem Pelzwerk? 
Das Meretlein. Wer ist uns über 
den Kopf gewachsen? Das Meret-
lein.“ Für die Kuratorin der Schau, 
Ingrid Pfeiffer, spiegelt sich in 
Ernsts Aussage zwischen Achtung 
und Abwertung die grundsätzli-
che Haltung der männlichen Surre-
alisten zu ihren Kolleginnen wider.
Zunächst war die surrealistische 
Bewegung um ihren geistigen Kopf 
André Breton im Paris der 1920er 
Jahre eine männliche Angelegen-
heit. Künstler und Literaten wie 
Max Ernst, Salvador Dalí, Paul  
Éluard, Man Ray und Yves Tanguy 

stellten das rationale Weltbild in-
frage, lehnten das Patriarchat ab 
und feierten in ihren Werken „das 
Weibliche“ – ohne dass jedoch 
eine Frau in ihre Reihen aufge-
nommen wurde. Um 1930 änder-
te sich dies, Künstlerinnen schlos-
sen sich der Gruppe an. Wie ihre 
männlichen Kollegen setzten sie 
sich in ihren Arbeiten mit Mythen, 
dem Unbewussten, Traum, Zufall 
und Metamorphose auseinander, 
die größten Unterschiede lassen 
sich in der Darstellung des eige-
nen Selbst erkennen. Ironie und 
spielerische Umkehr der Perspek-
tiven bestimmen den Blickwinkel 
von Surrealistinnen wie Leonora 

Carrington, Claude Cahun, Lee 
Miller, Dora Maar oder Edith Rim-
mington. Mit 350 Abbildungen 
in dem 420 Seiten starken Aus-
stellungskatalog werden exempla- 
rische Werke der 36 Künstlerinnen 
vorgestellt, die den Wirkkreis sur-
realistischer Formensprache maß-
geblich er weiterten. cs

Fantastische Frauen

Bis 24. Mai 2020
Schirn Kunsthalle Frankfurt

Ausstellungskatalog Dt. + Engl. 
Hirmer Verlag € 49,90
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David Joris (?) / Kölnischer Meister,  
Personifikation der Caritas, um 1525–1550  

 © Historisches Museum Basel, Foto: N. Jansen

Otto Reitsperger
Den Raum denken.  
Malerei 1994–2019

Bis 10. Mai 2020 
Galería Roy, Felanitx, Mallorca
1. Juli bis 30. September 2020
galerie wuensch aircube, Linz

Bibliophiler Kunstband
Hirmer € 39,90

Von Charlotte Vierer

Es geht um Selbstdarstellung, um 
„Fensterbettelei“, um Künstler, die 
hochangesehen oder als Ketzer 
gejagt wurden, um größenwahn-
sinnige und solide Auftragge-
ber, um Stars, die heute vergesse-
nen Handwerkern zuarbeiteten, 
und um eine Kunst, die durch 
ihre Filigranität fast verschwun-
den ist: Hinter dem Ausstellungs-
titel Lichtgestalten. Zeichnungen 
und Glasgemälde von Holbein bis 
Ringler verbirgt sich eine hoch-
spannende Schau, die das Kunst-
museum Basel noch bis zum  
26. April präsentiert.

Nachdem man im 15. Jahrhundert 
dazu übergegangen war, Fenster-
öffnungen statt mit Leinwand, 
Pergament oder Papier mit klei-
nen Glasstücken zu schließen, die 
in Blei gefasst zu Butzenscheiben 

zusammengefügt wurden, begann 
man diese mit kleinformatigen 
Glasgemälden zu verzieren. Eine 
kostspielige Kunst, die überwie-
gend in Zunft- oder Ratsstuben, in 
Klöstern aber auch in Wirtshäu-
sern oder betuchten Privathaus-
halten zu finden war. Vor allem in 
der Schweiz, in der die Glasma-
lerei im 16. Jahrhundert ihre 
Blütezeit erlebte, entwickelte 
sich für deren Finanzierung 
das Phänomen der Scheiben-
stiftung: Auf Anfrage des 
Empfängers wurde der Stif-
ter zur Schenkung von Glas-
gemälden mit Wappen, In-
schriften oder Bildbotschaften 
überredet, im besten Fall war 
dies ein Prestigegewinn für bei-
de Seiten. Als Vorlage der Glasbil-
der dienten sogenannte Scheiben-
risse, gezeichnete Entwürfe, die 
von namhaften Künstlern wie Hans 
Holbein d. J., Niklaus Manuel oder 

Tobias Stimmer für Glasmaler wie 
Antoni Glaser oder Balthasar Han 
angefertigt wurden. Von den einst 
weit verbreiteten Glasgemälden 
sind nicht 

viele übriggeblieben, von ihrer 
Vielfalt zeugen heute vor allem die 
Vorzeichnungen. Einige Beispie-
le, bei denen sowohl Glasgemälde 
als auch Vorlagen noch existieren, 
wurden in der Ausstellung zu-
sammengeführt. Anhand des Aus-
stellungskataloges (Hirmer Ver-

lag € 34,90) kann man nicht nur 
die Optik dieser Kunstschätze 
genießen, sondern sich über 
deren historischen Hinter-
grund sowie die Viten der 
Künstler und ihrer Auftrag-
geber informieren, wie bei-
spielsweise über den Glasma-

ler Christoph Murer, der für 
die schillernde Persönlichkeit 

Leonhard Thurneysser tätig war. 
Dieser ließ Glasgemälde anferti-
gen, die Stationen seines beweg-
ten Lebens – er interessierte sich 
u. a. für Mumien – darstellten und 
die Fensterfront seines Hauses in 
Basel schmückten. 

In Museen wird immer häufiger 
darauf verzichtet, Werke zu be-
nennen oder den Betrachter mit 
Informationen zu überschütten. 
Die ungegenständlichen Bilder 
von Otto Reitsperger laden in ih-
rer spannenden, meditativen Aus-
strahlung geradezu ein, sich ohne 
Hintergrundwissen auf sie einzu-
lassen, Herz und Sinne zu öffnen, 
zu staunen, zu hinterfragen.
Der Titel seiner aktuellen Ausstel-
lung und des Begleitkatalogs Den 
Raum denken lässt erkennen, dass 
es bei der Malerei des österreichi-
schen Künstlers (*1955) nicht nur 
um formale Auseinandersetzun-
gen zwischen Fläche und Räum-
lichkeit geht, sondern vor allem 
um Wahrnehmungsprozesse, die 
„von Irritation und Illusion, von 
Täuschung und Ent-Täuschung 
begleitet“ werden, schreibt Rein-
hard Buskies, Mitherausgeber des 
Bandes. Er bezeichnet Reitspergers 
Werke als „Schau-Bilder im besten 
Sinne des Wortes“.

Wie ein roter Faden zieht sich 
durch Reitspergers unterschied- 
liche Werkphasen das Thema, den 
Raum zweidimensional zu insze-
nieren. Reduzierte, changierende, 
wellenartig strukturierte Hinter-
gründe in verschiedenen Farb- und 
Helligkeitsstufen korrespondieren 
mit dunklen Balken oder Rahmen. 
Daraus entsteht in den Werken 
eine hohe Bildspannung, die je-
doch nichts Zerstörerisches aus-
strahlt, sondern eine hohe Sinn-
lichkeit und Poesie. cs

Die Farbe Schwarz, wenn sie denn 
eine Farbe ist, wird in vielen Kul-
turen gemeinhin mit Trauer, Tod 
und Leid assoziiert, aber auch mit 
Intellektualität, Vornehmheit und 
Pietät. In der Kunst heißen die 
Meister des Schwarzen Kasimir 
Malewitsch oder Pierre Soulages,  
der sagt, Schwarz sei die aktivs-
te Farbe überhaupt, und entspre-
chend sein Lebenswerk dem  
„Outrenoir“, dem jenseitigen 
Schwarz gewidmet hat.

Dass die Leuchtkraft des Schwar-
zen so vielfältig sein kann wie ein 
Farbfächer, zeigt das Opus der ge-
orgischen Malerin Natela Iankosh-
vili (1918–2007), die für ihre Bilder 
fast ausschließlich schwarze Hin-
tergründe verwendet. In Georgi-
en ist die Künstlerin schon längst 
eine nationale Ikone, jenseits der 
Grenzen ihres Heimatlandes erhält 
sie jedoch erst seit einigen Jahren 
internationale Anerkennung, wie 
so viele Künstler, die unter dem  
sowjetischen Kunstdiktat ein 
Schattendasein führten. 

Dabei ist Iankoshvili eine Meis-
terin des Schwarzen. Das zeigen 
ihre über 2000 meist gegenständ- 
lichen Bilder, die sie über Jahr-
zehnte hinweg in ihrer Werkstatt 
verborgen halten musste, weil sie 
dem kommunistischen Kunstge-
schmack nicht entsprachen. Vor 
allem in ihrer Landschaftsmalerei 
hat ihr Pinselstrich etwas Expres-
sionistisches und verleiht so der 
Farbe Schwarz Energie. „In meinen 
Gemälden dominiert Schwarz, aber 
wenn man gut hinsieht, bemerkt 
man, wie die Luft sich bewegt“, 
sagte sie einmal und fügte hinzu: 
„Malt man den Himmel blau, ist 
das selbstverständlich, mein Him-
mel aber ist tiefer und luftiger als 
der in Blau gemalte.“ mir

LEISE TÖNE IN SCHWARZWEISS
ABE FRAJNDLICHS NEW-YORK-PORTRÄTS

Sie sind Liebeserklärungen an 
„seine“ Stadt New York, an die 
Menschen, die Architektur, das 
Licht und die Dynamik der Me-
tropole. Die Fotografien des US- 
amerikanischen Fotokünstlers 
Abe Frajndlich sind persönliche 

Porträts seiner Muse New York, 
wo er seit mehr als 30 Jahren lebt 
und arbeitet.

Frajndlich verzichtet darauf, mit 
seiner Kamera die typischen Post-
kartenmotive von New York City 

festzuhalten, sondern blickt stau-
nend, versonnen, amüsiert und 
mit sicherem Gespür für Perspekti-
ve, Ausschnitt und Timing auf die 
Vielfalt der Menschen, das Verrück-
te, Morbide und die Schönheit der 
Stadt. Wie auf einer Theaterbühne 

bewegen sich die Protagonisten auf 
dem Times Square oder vor dem 
Flatiron Building, stemmen sich auf 
der Brooklyn Bridge dem Regen ent-
gegen, posieren am Strand von Co-
ney Island oder sitzen wohnungs-
los mit wenigen Habseligkeiten, die 

in einen Koffer passen, im Central 
Park. Die in dem englischsprachi-
gen Band Abe Frajndlich. New York 
City (Hirmer Verlag, Edition Jür-
gen B. Tesch, € 34,90)  in großzü-
gigen Bildstrecken gezeigten Foto-
grafien entstanden in den Jahren 

1978 bis 2018. Sie treffen nicht nur 
New-York-Fans mitten ins Herz, 
sondern werden auch diejenigen, 
denen „The Big Apple“ zu laut, zu 
anstrengend, zu schrill erscheint, 
die leisen Töne der Stadt vor  
Augen führen. um

Abe Frajndlich, Steerage & Liberty, 1986 © Abe Frajndlich

„MARIA SUCHT DRY TAG IHR KIND“
GLASGEMÄLDE: GESCHICHTE UND GESCHICHTEN

SCHAU-BILDER
REITSPERGERS RAUMSCHÖPFUNGEN

Natela Iankoshvili, Lilly (Detail), 1965, Galerie Kornfeld Otto Reitsperger, HH 220, 1999

„MEIN HIMMEL IST TIEFER“
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Natela Iankoshvili
Ein Künstlerleben zwischen 

Zwang und Freiheit

Deutsche und englische Ausgabe

Hirmer Verlag € 34,–
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POOL DES LEBENS
DAVID HOCKNEY – DIE RETROSPEKTIVE

Die Tate London hat zu einer Zeit, 
in der teure Leihgaben immer sel-
tener werden, weil die Versiche-
rungssummen sämtliche Budgets 
sprengen, einige der wichtigs-
ten Hauptwerke des britischen 
Jahrhundertkünstlers über den  
Channel nach Hamburg geschickt. 
Auch vor dem Hintergrund des 
Brexit dürfen die großzügigen 
Leihgaben als hoffnungsstiftendes 
Zeichen gewertet werten.

Die ca. 100 Werke umfassende 
Museumsschau zeigt einen mit 
Bedacht gewählten Querschnitt 
aus den wichtigsten Werkpha-
sen des heute 82-jährigen Künst-
lers, dessen Pool with two figures 
unlängst in New York für 90 Mil-
lionen US-Dollar versteigert wur-
de. Die Retrospektive startet mit 
seltenen frühen Arbeiten auf Pa-
pier, die aus der Studentenzeit am  
Royal College of Art in London 
stammen. Das war bevor der da-
mals erst 24-jährige Hockney 1961 

eine erste Reise in die USA antrat, 
um fünf Jahre später vollständig 
nach Los Angeles überzusiedeln. 
Der Blick auf die neue Welt soll-
te sein Werk nachhaltig prägen: 
Das Licht und die Sonne Kalifor-
niens sowie die liberale Lebens-
weise der Westküste veränderten 
seine Malerei grundlegend. Sei-
ne Palette bekommt etwas Strah-
lendes, die Farben werden knallig, 
die Schattenwürfe scharf, das Blau 
der Swimmingpools überirdisch. 
A bigger splash von 1967 sowie die 
Swimmingpool-Bilder überhaupt 
sind Ikonen für ein neues, freieres 
Lebensgefühl, weit weg vom puri-
tanischen, regnerischen England. 
Hier entstehen auch erste Akt-
bilder junger Männer, die offen 
Hockneys Homosexualität thema-
tisierten zu einer Zeit, in der sie in 
England noch strafbar war. Auch 
sein dandyhaftes Auftreten mit 
blond gefärbtem Haar und kreis-
runder Brille stehen für diesen neu 
gelebten Hedonismus. 

Weitere zentrale Bilder der Ausstel-
lung sind die legendären naturalis- 
tischen Doppelporträts Mr and Mrs 
Clark and Percy und My Parents, in 
denen Hockney Paarbeziehungen 
über Blickachsen auf subtil hinter-
gründige Weise darstellt. Ein wei-
teres Augenmerk richtet die Schau 
auf die Idee des moving focus, also 
die Infragestellung der Zentralper-
spektive, die Hockney zeitlebens 
beschäftigt. Das 2 × 7 Meter große 
Landschaftsgemälde A closer grand 
canyon setzt sich aus 60 Einzel- 
leinwänden zusammen, die Zoom, 
Panorama- und Froschperspektive 
auf so meisterhafte Weise in eins 
bringen, dass ein überwältigendes 
Ganzes entsteht. ck

Es gab doch tatsächlich Kritiker, 
die meine Gemälde aus meiner 
Hauptschaffensphase als „zu kin-
disch“ oder „allzu feminin“ abta-
ten. Es amüsierte mich beinahe, 
dass sie weder meine ausgefeilten 
und raffinierten Kompositionen 
erkannten, die sich an berühm-
ten Renaissancegemälden anlehn-
ten, noch meine bildnerischen Be-
züge zu zeitgenössischen Künstlern 
aus Europa sahen. Andere beurteil-
ten meine Bilder als fantastisch, 
realistisch, spöttisch und sogar 
„proustisch“, später entdeckten 
Feministen meine Kunst für sich – 
verrückte Welt. 
Obwohl ich mich immer als Ame-
rikanerin sah, verbrachte ich wäh-
rend der ersten vier Jahrzehnte 
meines Lebens mehr Zeit in Euro- 
pa als in den USA. Beide Eltern 
stammten aus wohlhabenden  
jüdischen Bankiersfamilien, deren 

Vorfahren aus Deutschland und 
Holland nach Nordamerika ausge-
wandert waren. Nach der Geburt 
meiner jüngeren Schwester ver-
ließ mein Vater die Familie, wo- 
rauf meine Mutter mit ihren fünf 
Kindern nach Deutschland zu Ver-
wandten zog. In den Anfangsjah-
ren des 20. Jahrhunderts bis zum 
Ersten Weltkrieg bereisten wir 
Deutschland, Frankreich, Italien 
und pendelten zwischen Europa 
und den USA. Ich nahm nicht nur 
in unseren jeweiligen Aufenthalts-
orten privaten Zeichen- und Mal-
unterricht und schrieb mich an 
Kunstakademien ein, sondern mie-
tete mir auch verschieden Ateliers 
und verbrachte viel Zeit in Muse-
en und Kunstgalerien. Neben Pa-
ris erlebte ich in München eine für 
meine Kunst prägendsten Zeiten. 
In der Ainmillerstraße fand ich 
Arbeitsräume mit wunderbarem 

Licht, hier entstand u. a. ein Porträt 
meiner Schwester. Nach Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges, ich war  
42 Jahre alt, kehrten wir nach 
Amerika zurück, Europa sah ich 
nie wieder. Mit meinen beiden 
Schwestern unterhielt ich in New 
York einen Salon, der allgemein als 
besonders elitär und „gepflegt“ 
galt. Alle drei unverheiratet, welt-
läufig und umschwärmt, veranstal-
teten wir bis zu meinem Tod 1944 
regelmäßige Abende in der New 
Yorker Upper West Side, zu denen 
wir Künstler, Schriftsteller, Musi-
ker und Tänzer einluden. Zeit mei-
nes Lebens stellte ich nur selten 
meine Werke aus, obwohl es vie-
le Angebote gab. Einer meiner gro-
ßen Bewunderer, Marcel Duchamp, 
sorgte dafür, dass bald nach mei-
nem Tod eine Retrospektive im 
Museum of Modern Art stattfand.  
Wer bin ich?

Wer bin ich? 
Das Kunsträtsel mit Gewinnchancen

Unter den richtigen Einsendungen verlost  
der Hirmer Verlag fünf Bücherpakete im Wert von € 100,–.
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David Hockney, My Parents, 1977, Tate, London
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ESSEN MIT GÄNSEHAUT
OHNE NOCKERLN GEHT’S NICHT

Spätestens Anfang März steigt 
die Spannung, wenn man erfährt, 
welche bestellten Karten man 
für die Salzburger Festspiele er-
gattern konnte. Wie wir wissen, 
spielt bei der Vergabe auch eine 
Portion Glück mit. Umso lustvol-
ler beginnt danach die Planung 
des Salzburg-Besuchs – dazu 
gehört selbstverständlich auch 
ein ausgefeiltes kulinarisches 
Programm.

Ein unvergessliches Erlebnis, auch 
außerhalb der Festspielzeit, ist die 
Einkehr in der Blauen Gans, dem 
ältesten Gasthof von Salzburg. 
In unmittelbarer Nähe zu Pfer-
deschwemme und Festspielhaus 
steht das urige Gebäude am Ende 
der Getreidegasse. Die Blaue Gans 
ist nicht nur ein hervorragendes 

Restaurant, sondern auch ein Art-
hotel, in dem rund 120 Kunstwer-
ke an den Wänden hängen. Unser 
Augenmerk gilt jedoch vor allem 
der Speise- und Weinkarte, nach-
dem wir im Gewölbe unsere Plätze 
eingenommen haben. Die Gerich-
te sind uns wohlbekannt: Tafel-
spitzsuppe mit Grießnockerln (6 €) 
oder eine Sellerie-Crème-Brûlée 
mit eingelegten schwarzen Nüs-
sen (18 €) locken als Vorspeisen, 
bei dem Hauptgericht schwan-
ken wir zwischen dem Ausgelös-
ten Backhendl mit Erdäpfel-Vogerl- 
Salat und handgerührten Preisel- 
beeren (21 €), der Gebratenen 
Lachsforelle mit Kaviar, Schnitt-
lauch und Erdäpfeln (29 €) oder 
den Hausgemachten Rigatoni mit 
Trompetenpilzen und Birnen (19 €). 
Die Gerichte klingen zwar einfach, 

ihre Zubereitung ist jedoch auf 
höchstem Niveau, das gekonnte 
Handwerk und die frischen und 
überwiegend regionalen Zutaten 
sind mit jedem Bissen spürbar und 
harmonieren mit der hervorragend 
passenden Weinempfehlung für  
jeden Gang. Der charmante Service 
bringt uns zum Abschluss noch 
die obligatorischen Salzburger 
Nockerln (für 2 Personen 26 €) – 
der Himmel über Salzburg lacht.

Blaue Gans

Getreidegasse 41–43,  
A-5020 Salzburg

www.blauegans.at 
Tel. +43 (0)66 28 42 491

Tägl. 12–24 Uhr, So Ruhetag 

FRESKO-KUNSTRÄTSEL

David Hockney. Die Tate zu Gast

Bis 10. Mai 2020
Bucerius Kunst Forum, Hamburg

Katalog Hirmer Verlag € 39,90
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KROKODILOPOLIS
IM SATTEL MIT EINEM JÜDISCHEN SIMPLICISSIMUS

„Vortex“ klingt nach Science- 
Fiction, ist aber Titel der im Hirmer 
Verlag neu erschienenen Monogra-
fie zum Werk des österreichischen 
Performers, Malers und Bildhauers 
Helmut Schober ( *1947). 
Der Vortex, also der Verlauf von 
Wirbeln sowie die dazugehörige 
Strömungslehre, ist ein Phänomen, 
das im Werk des Künstlers eine zen-
trale Rolle spielt. Denn durch seine 
kontinuierliche Rotation, die sich 
spiralförmig in die Tiefe schraubt, 
entsteht ein Sog, dessen Macht der 
Mensch bedingungslos ausgelie-
fert ist – so wie der Schwerkraft 
und physikalischen Kräften im 
Allgemeinen. Diese Abhängigkeit 
des Menschen beschäftigt Scho-
ber seit seinen künstlerischen An-
fängen im Wien der frühen 1970er 
Jahre. Bereits damals veranstalte-
te er eindrückliche Körper-Perfor-
mances, die grundsätzliche Fragen 
zu Bewusstseinserweiterung und 
kosmischen Phänomenen stellten. 
Einen entscheidenden Faktor stellt 
dabei das Licht dar, ohne dessen 
Existenz Nichts ist. 
Mit Hilfe von Neonröhren legt der 
Künstler Lichtpfade und setzt sich 
darüber immer wieder selbst in Be-
zug zu Zeit und Raum. So schritt er 
1979 in der Galerie Keller in Mün-
chen eine Treppe hinab und zer-
trat beim Hinabsteigen die auf den 
einzelnen Stufen befestigten Ne-
onröhren. Der Treppenraum ver-
dunkelte sich dadurch graduell 
bis zur völligen Finsternis. Scho-
ber war mit seinen Performances 

auf der documenta in Kassel 1977 
und 1987 vertreten und nahm 1978 
und 1986 an der Biennale in Ve-
nedig teil. Es sind minimale Kon-
text-Verschiebungen, mit denen 
Schober Aufmerksamkeit erregt. 
Über die Performance kam Scho-
ber zur Malerei, und auch hier 
steht das Thema der Lichterschei-
nung faktisch und metaphysisch 
im Zentrum. Seit den 1990er Jah-
ren entstehen Kosmische Bilder, 
in denen er mehrere Schichten 

Farbpigmente und Graphit auf 
riesige Leinwände aufträgt und so 
eine Tiefenwirkung erzeugt, die 
die Leuchtkraft des Lichts im All  
versinnbildlicht. ck

Als Maler und Zeichner, der mit 
der Wahrnehmung spielt, hat sich 
Pavel Feinstein einen Namen ge-
macht. Nun legt er mit Krokodilo-
polis (Hirmer Verlag € 19,90) ein 
erstes literarisches Werk vor, das 
lustvoll-ironisch zu seinen jüdi-
schen Wurzeln führt. Hauptfigur 
ist Shimon ben S., ein vagabun-
dierender Künstler, der auf seiner 
Eselin Deborah den Nahen Osten  
durchreitet und an magischen  
Orten Kurioses, Frivoles und 
 Irrsinniges erlebt.

Unser Dorf in den Judäischen Ber-
gen hieß Anus Mundi. Das war 
natürlich nicht sein ursprüng- 
licher Name, der lautete nämlich 
so ähnlich wie Ziegenquelle. Laut 
der Legende verschlug es eines Ta-
ges einen römischen Prätor auf In- 
spektionsreise in unser Dorf. Nach-
dem er sich bei uns umgeschaut 
und Geschenke eingestrichen hat-
te, seufzte er tief und sagte, er sei 
hier wohl wirklich am Arsch der 
Welt. Anus Mundi hat er auf Latei-
nisch gesagt. Zunächst regte sich 
noch Widerstand seitens unserer 
Dörfler gegen den neuen Namen, 
schließlich waren sie im Besitz ge-
wisser ästhetischer Gefühle, wenn 
sie bei uns auch nicht so stark aus-
geprägt sind wie in der Stadt. Die-
se Geringschätzung war äußerst 
ärgerlich. Aber dann gewöhnte 
man sich daran – mit der Reichs-
leitung zu diskutieren, lohnte sich 
nicht. Diese Begebenheit hat sich 
lange vor meiner Zeit zugetragen, 
und ob sie so stimmt, wie erzählt 
wird, das kann ich nicht sagen.
Ich war schon kein Kind mehr, 
hatte meine pubertas bereits hin-
ter mir, als unser Dorf wiederum 
Besuch bekam. Ein glattrasier-
ter Mann mit rundlichem Bauch, 
der Selbstzufriedenheit und Pros-
perität ausstrahlte und in eine fast 
durchsichtige grüne Toga aus ir-
gendeinem ausländischen, angeb-
lich von Larven gewebten Stoff ge-
wandet war. Und, man stelle sich 
vor, er war auch parfümiert! Mit 
persischem Rosenwasser. Selbst 
unsere Dorfziegen waren scho-
ckiert und hielten den Atem an, 
wenn er in der Nähe war. Gerüche 
aus einer sehr, sehr fernen Welt 

drangen in unseren Alltag. Mit  
einiger Mühe erkannte man in ihm 
schließlich Joseph, den Rotzlöf-
fel von einem Sohn unseres Dorf-
schmieds Chaim. 15 Jahre zuvor 
war er verschwunden, den vä-
terlichen Prügeleinheiten entflo-
hen. Und nun kam er zurück, um 
zu zeigen, dass aus ihm etwas ge-
worden war. Er habe fast die ganze 
Welt bereist, in Athen griechische 
Buchhaltung studiert, sei sogar in 
Byzanz gewesen und lebe nun als 
Kaufmann in Alexandria. Womit 
er Handel treibe, erzählte er uns 
nicht, streute lediglich nebulöse 
Andeutungen über seine Bezie-
hungen nach ganz oben und über 
seine Freundschaften mit den be-
kanntesten Tragödiendichtern un-
serer Zeit ein, mit Letzteren war er 
angeblich sogar per Du. Die Stadt 
Alexandria lobte er über den grü-
nen Klee. Er erzählte vom dortigen 
Nachtleben, von Mixgetränken 
auf Basis eines Papyrusdestillats 
und von Frauen, die ebenso schön 
wie barmherzig waren und so auf-
geschlossen, dass selbst nubische 
Sklaven mit ihrer Zuneigung rech-
nen konnten. Allerdings machte 
er einen Fehler, als er eingestand, 
ein Epikuräer zu sein. Denn unsere 
Dörfler waren, obwohl nicht ganz 
ungebildet, dennoch sehr kon-
servativ und fest in ihrem über-
lieferten Glauben an den Einen, 
der gewiss keinen Zweiten an sei-
ner Seite brauchte. Damit war Jo-
seph ben Chaim bei uns endgültig 
unten durch. Wetterfahne halt ... 
Was hatte man schon von einem 
solchen Luftikus zu erwarten? 
Nichts. Ein Mensch ohne Rück-
grat und Substanz. Der ganze Re-
spekt, den er zunächst durch sei-
ne Erscheinung erworben hatte, 
schmolz dahin.
Der Einzige, der weiterhin an sei-
nen Lippen hing, war ich. Und so 
blieb ihm nichts anderes übrig, 
als seine ganze Prachtentfaltung 
an mich zu verschwenden. Als er 
sich zur Erleichterung des ganzen 
Dorfes wieder auf den Weg mach-
te, lud er mich ein, ihn in Alex-
andria zu besuchen und über-
haupt ... ich solle auch von hier 
fortgehen, um mein Talent nicht 
hier zu begraben. Talent ... Er war 

der Erste, der meine allgemein be-
lächelte Neigung, alles zu zeich-
nen, was mir vor Augen kam, als 
Talent bezeichnete. Damit hat er 
mir sehr imponiert. Denn alle un-
sere Dörfler hielten mich entweder 
für nicht ganz dicht, nicht wenige 
bezichtigten mich gar der Sünde 
(womit sie, wie ich jetzt gestehen 
muss, nicht ganz Unrecht hatten). 
Als ich einmal den Kaleb, den Vete-
ran der Hasmonäischen Kriege mit 
Hilfe meines rechten Zeigefingers 
im Sand verewigt hatte, erwischte 
mich besagter Kaleb am linken Ohr 
und wischte mit meiner rechten 

Gesichtshälfte unter dem Gejohle 
der Umstehenden mein Werk weg. 
Und das, obwohl er selbst gestehen 
musste, dass ich ihn gut getroffen 
hatte. Oder gerade deswegen?
Als Joseph nun abgereist war, fing 
ich an, fürchterlich zu schmach-
ten. Auch früher war mir durchaus 
bewusst, dass die Welt direkt hin-
ter unseren Bergen nicht zu Ende 
war, dass es große Städte gab, und 
dass man in dieser Welt einiges 
mehr tun könne, als Ziegen zu hü-
ten, in der Erde zu wühlen oder 
darüber zu grübeln, worüber sich 
die Schulen von Hillel und Sham-
mai nicht einigen konnten. Und so 
verfestigte sich das Gefühl in mir: 
Ich muss weg von hier.
Dieses Gefühl trug endgültig den 
Sieg davon an dem Tag, an dem 
mich der unverwüstliche Veteran 
der Hasmonäischen Kriege Kaleb 
mit seiner Enkeltochter erwisch-
te, und zwar ausgerechnet in dem 
höchst schöpferischen Moment, 
als ich die frühreife Dina-Calliope 
in Ton modellierte. Als Aphrodite 
Callipigia, die mit einer lasziven 
Geste ihren Chiton abwirft. Um bei 

der Wahrheit zu bleiben, muss ich 
hinzufügen, er hatte seinen Augen 
nicht sofort getraut. Vermutlich, 
weil ich Dina etwas abrundete und 
ihre spitzen Brüstchen ein wenig 
schwerer und präsenter gemacht 
hatte, ähnlich denen von Kalebs 
Schwiegertochter – dem Objekt 
stiller Begierde des gesamten Anus 
Mundi.
Zunächst hatte er, wie ich bereits 
sagte, seinen Augen nicht getraut. 
Als ihm aber klar wurde, dass sei-
ne Augen für das, was sie sahen, 
nichts konnten, schrie er auf und 
ging zu einer wütenden Attacke 

über, indem er versuchte, mich mit 
einer Hand zu fassen zu kriegen, 
während er mit der zweiten gleich-
zeitig nach meinem Werk zu grei-
fen versuchte, zornig wie Marduk 
höchstpersönlich.
Dina schnappte sich flink ihren 
Chiton und entschwand gerade 
noch rechtzeitig, bevor der alte 
Dummkopf mit seinem Geschrei 
alle Nachbarn über die kosten- 
lose Vorstellung in Kenntnis setz-
te. Der Skandal war perfekt, und 
unsere Klatschmäuler hatten ihre 
Freude daran.
Die, die mich noch irgendwie 
mochten, schauten mich nur noch 
kopfschüttelnd an, und ande-
re ... ach, lassen wir das lieber ... 
An Kaleb habe ich mich später ge-
rächt: Bevor ich das Dorf verlassen 
habe, bemalte ich die Wände sei-
nes Hauses mit Wasserfarben, als 
wäre es Zaraat, der Aussatz. Wo- 
rauf unser ehrwürdiger, unter Al-
tersschwachsinn leidender Kohen 
über das Haus die Quarantäne ver-
hängte. Bis irgendwann der lang- 
ersehnte Regen den falschen Zaraat 
von den Wänden spülte.

Diese Farben übrigens habe ich bei 
einem reisenden und sehr hungri-
gen Händler erstanden. Im Tausch 
gegen eine halbtote Ziege dessel-
ben Kaleb, was man durchaus als 
ausgleichende Gerechtigkeit ver-
stehen darf. Den Händler ver-
schlug es in unsere Gegend, weil 
irgendein Witzbold ihm erzählt 
hatte, bei uns herrsche großer 
Mangel an Künstlermaterialien.  
Eigentlich war das nicht mal ge-
logen, Künstlermaterialien waren 
bei uns wirklich rar. Was sollten 
die Ziegenhirten und Köhler damit 
auch anfangen ...
Also, was tun? Mein Renommee 
hatte Kaleb, der alte Idiot, voll-
ends ruiniert. Und die Familien- 
situation war auch kompliziert. Ich 
wohnte zu der Zeit im Haus meiner 
lautkehligen Tante, der Schwester 
meines verstorbenen Vaters, und 
ihres Mannes Motti, eines harm-
losen und wortkargen Köhlers. Als 
junger Mann hatte er auch gewisse 
künstlerische Ambitionen gehabt. 
Er dichtete. Der Höhepunkt seines 
Schaffens war ein erotisches Poem 
in Aramäisch, eine Mischung aus 
dem Lied der Lieder und Obszö-
nitäten römischer Lyrik, das selbst 
den alten Soldaten Kaleb jedes Mal 
wie einen Jungen erröten ließ, 
wenn er es am Freitagabend mit 
seiner krächzenden Stimme in der 
Mikwe deklamierte:

... Oh, wie erhebt er sein Haupt 
von staub’gen Knien,
Ziel aller Bestrebungen zwischen 
den Falten erahnend ...

Aber Motti hatte richtig Pech. 
Als sein noch zarter literarischer 
Ruhm bis zu den Ohren seiner El-
tern – des düsteren Köhlers Abra-
ham und der energischen Hebam-
me Malka – vordrang, beeilten sie 
sich, ihn mit meiner damals noch 
jungen, aber bereits lautkehligen 
Tante Geula zu verheiraten, und 
brachten ihn im Familiengeschäft 
unter. Der blühende Körper meiner 
Tante erstickte schnell alle litera-
rischen Ambitionen, und einset-
zender Kindersegen entsorgte sie 
ein für allemal. Und selbst wenn 
ich mit seinem stillschweigenden 
Mitgefühl rechnen konnte, meine 

Tante war fest entschlossen, den 
bewährten Weg einzuschlagen und 
auch mich schleunigst zu verhei-
raten. Mit Dina natürlich. Nach 
dem Motto „als Ehrenmann bist 
du nun verpflichtet ... Und Fami- 
lienbetrieb ist auch nicht zu ver-
achten ...“ Und zungeschnalzend 
sagte sie: „Schau, was für eine 
Blüte du bekommen würdest – 
ein Pfirsich von einem Mädchen!“ 
Und wieder schnalzte die Zunge, 
als rinne ihr tatsächlich Pfirsichsaft 
übers Kinn. Ich wollte aber keinen 
Pfirsich haben. Gegen Dina per-
sönlich hatte ich eigentlich nichts, 
obgleich der dunkle Schatten 
über ihrer Oberlippe eine für mei-
nen Geschmack übertriebene Ent-
schlossenheit und ein cholerisches 
Temperament versprach. Aber ich 
hätte mir wahrlich eine andere  
angeheiratete Verwandtschaft ge-
wünscht als den penetranten alten  
Dummkopf Kaleb. Mottis Beispiel 
war auch nicht gerade dazu ange-
tan, mir meine Aussichten zu ver-
süßen – lieber blieb ich ein einfa-
cher Ziegenhirt, dafür aber tagaus 
tagein an der frischen Luft, als dass 
ich Köhler würde. Nur über mei-
ne Leiche! Was tun also? Sollte ich 
vielleicht tatsächlich von der Ein-
ladung Joseph ben Chaims Ge-
brauch machen und mich zu ihm 
nach Alexandria begeben? Der Ge-
danke gefiel mir zusehends. Einst-
weilen zog ich jedoch mit der von 
mir betreuten Ziegenherde in die 
Berge, um abzuwarten, bis sich der 
Skandal gelegt hatte, und um wei-
tere Pläne zu schmieden. Und um 
zu träumen.

Helmut Schober, Kosmos 2, 2016 

Pavel Feinstein, Krokodil, Bleistiftzeichnung © Pavel Feinstein
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DER WIRBEL IM KOSMOS
LICHTSPIELE VON HELMUT SCHOBER

„EIN WAHRES MUSEUM“ 
DIE SCHWEIZER SAMMLUNG HAHNLOSER

In ihrer Villa Flora in Winterthur 
gab es kaum einen Raum ohne 
Kunstwerke, selbst im Bügelzim-
mer und über der Badewanne 
hingen Gemälde. Das Sammler-
paar Hedy und Arthur Hahnloser 
baute zwischen 1907 und 1936  
eine einzigartige Kunstsammlung 
der Schweizer und Französischen 
Moderne auf.

Zu Beginn ihrer Sammelleiden-
schaft kaufte das Paar zeitgenössi-
sche Arbeiten, immer im direkten 
und freundschaftlichen Kontakt 
zu den Künstlern. Diese überzeug-
ten sie auch davon, ihre „Wegbe-
reiter“ zu sammeln. So beinhaltet 
die Hahnloser Pioniersammlung 
der Moderne nicht nur heraus-
ragende Werke von Giovanni  
Giacometti, Ferdinand Hodler, 
Pierre Bonnard, Félix Vallotton 
oder Henri Matisse, sondern auch 
von Édouard Manet, Vincent van 
Gogh, Paul Gauguin, Paul Cézanne 
oder Claude Monet. Die Auswahl 
der Kunstenthusiasten hatte das 
Ziel, die Bedeutung der Avant- 
garde in Frankreich und der 
Schweiz hervorzuheben: „Wir 
hoffen, dass daraus Gutes für un-
ser Land erwächst, für die Künst-
ler wie für die Kunstliebhaber, die 
der Aufklärung bedürfen.“
Für die Ausstellung Van Gogh,  
Cézanne, Matisse, Hodler. Die 
Sammlung Hahnloser in der  
Albertina Wien (bis 24. Mai; Kata-
log Hirmer Verlag € 45,–) haben die 
Hahnloser-Erben eine Ausnahme 

gemacht und Van Goghs Gouache 
Nachtcafé in Arles von 1888 an 
das Museum verliehen, so ist es 
erstmals seit 36 Jahren wieder  
außerhalb der Schweiz zu sehen. 
Ein Werk, über das der Maler in 

einem Brief an seinen Bruder Theo 
schrieb: „In meinem Bild habe ich 
versucht, die Idee auszudrücken, 
dass es ein Ort wäre, wo man sich 
zerstören, verrückt werden oder 
ein Verbrechen begehen kann.“ cv

Helmut Schober. Vortex

Edition Jürgen B. Tesch
Hrsg. von Dieter Ronte

Hirmer Verlag € 39,90

Félix Vallotton, Le chapeau violet, 1907, Dauerleihgabe an Hahnloser/Jaeggli Stiftung, 
Winterthur


